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CONTES MORAUX. 




ARTHUR ET SOPHRONIE, 



OU 

L’AMOUR ET LE MYSTÈRE (i). 



L’age d’or des poètes n’est qu’une chi- 
mère : celui de l’amour et de l’amitié ne 

/ 

fut point une fiction. Il exista dans le beau 
temps de la chevalerie. 



k (i) Un roman anglais qui n’est point traduit, 
et qui a pour titre : The victim of a vous or the 
dangers of duplicity , m’a fourni , non le sujet , 
mais l’idée mystérieuse qui se trouve dans ce 
Conte , et qui n’est expliquée qu’au dénouement* 
Le roman anglais est en lettres , et peint les temps 
modernes. Je n’en ai pris , d’ailleurs , ni les inci- 
dens ni les caractères. J’ai placé mes personnages 
dans les siècle? de la chevalerie , et j’ai orné ce 

VI. A 
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2 ARTHUR 

Une femme y alors , paroissoit être si 

intéressant , que pour obtenir tous le» 
secours et toute la protection de la force 
et de la valeur , elle n’avoit besoin ni de 
jeunesse ni de beauté. Les.loix délicates et 
sévères de l’honneur prescrivoient aux che- 
valiers, en faveur de notre sexe, tout le 
dévouement de la passion ; il falloit défen- 
dre la veuve opprimée et sexagénaire , 
ainsi que la jeune et belle orpheline $ il 
falloit, lorsque l’occasion l’exigeoit*, exposer 
également sa fortune et ses jours, pour 
l’une et pour l’autre. Cet héroïsme ne fut 
que le résultat naturel d’une convention 
tacite , fidellement observée entre les deux 
sexes. Les femmes de ce temps ne pré- 
tendirent jamais qu’aux vertus qui doi- 
vent nous caractériser. La gloire ne fut 
pour elles qu’un sentiment, et ne devint 



Conte de quelques traits historiques dignes d’être 
rappelés , ce que j’indiquefai par un seul mot , 
dans des notes , afin de ne pas confondre la vérité 
avec des fables. Je dois dire encore que je n’ai 
ajouté aucun traiud’invention aux usages et aux 
cérémonies de chevalerie dont je donne ici le 
détail. 
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jamais une ambition personnelle ; elles 
ne rattachèrent qu’aux titres doux et 
sacrés de filles , d’épouses et de mères. Les 
exploits des chevaliers firent toute leur 
renommée. Ainsi, de leur choix seul, dé- 
pendit leur célébrité $ ainsi , le plus brave y 
le plus loyal , fut toujours le mieux aimé. 
L’amour ? en inspirant l’émulation , pro i 
duisit des actions admirables ; ce qu’on 
faisoit pour la patrie , pour un ami , pour 
un frère d’armes , enorgueillissoit une maî- 
tresse adorée $ en s’illustrant , on immor- 
talisait l’objet de sa plus chère affection, 
î^es femmes , renonçant à de vaines pré- 
tentions, et dépouillées de tout égoïsme, 
ne firent que se conformer au voeu de la 
nature qui voulut ennoblir leur dépen- 
dance , en les rendant attrayantes par 
leur foiblesse même, et sublimes par la 
sensibilité qui s’oublie , qui se dévoue 6ans 
effort. Par cet heureux accord entre le» 
deux sexes , par ce pacte touchant, l’amitié 
devint une passion , et l’amour une vertu. 

Mais à qui cherche-t-on à plaire au jour ^ 
d’hui, lorsqu’on veut peindre des senti- 
mens, à-la-fois exaltés j vioiens, délicat» 

A 2 
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4 ARTHUR 

et désintéressés ? ce n’est pas , sans doute ^ 
a la multitude. Un petit nombre de fem- 
mes pourra comprendre encore le dévoue- 
ment extraordinaire de ma Sophronie, 
C’est à elles que je dédie cette nouvelle qui 
ne sera pour les autres lecteurs qu’un conte 
plus fabuleux et plus incroyable que tous 
ceux des Mille et une Nuits. 

Le disciple chéri de du Guesclin, le 
Beau -frère d’un roi renommé par sa sa- 
gesse (1), le brave et vertueux duc de 
Bourbon, affranchi des fers des Anglais, 
revint enfin dans son apanage , après avoir 
langui huit ans dans une dure captivité. 
Ce prince ' fut surnommé le bon et le 
grand 3 titres doublement glorieux lors- 
qu’ils sont réunis. Sa longue absence avoit 
donné lieu à une infinité de désordres ; 
ses barons pillèrent ses domaines , et Chau-. 
veau, son procureur-général, fut obligé, 
par le devoir de sa charge , d’informer con- 
tr’eux. Le duc, devenu libre, ferma les 
yeux sur les fautes passées , et ne songea 
qu’à gagner les coeurs de ses vassaux. Il 



(1) Charles v , dit le Sage. 
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ET SOriIRONIE. 5 

institua Tordre de T Espérance , idée tou- 
chante en celui qui , ayant été privé pen- 
dant tant d’années , de sa patrie et de la 
liBerté , n’avoit trouvé que dans la douce 
espérance , la patience et le courage qui 
font supporter tous les maux. Au milieu 
des solennités de cette cérémonie , le 
sévère Chauveau paroît , tout - à - coup , 
tenant à la main le cahier des informa- 
tions, il le présente, à genoux, au duc : 
« Monseigneur , lui dit - il , vous verrez 
» ici bien des coupables $ les uns méritent 
» la mort , les autres ont , au moins , en- 
» couru la confiscation , voici le registre 
» de leurs crimes ». 

Les prévaricateurs étoient présens et 
frémissoient. Chauveau , dit le prince , 
avez-vous aussi tenu registre des services 
qu’ils m’ont rendus ? En disant ces mots , il 
prend les papiers des mains de Chauveau , 
et les déchire sans les lire. A ces paroles 
sublimes , à cette action généreuse , des 
larmes de tendresse et de reconnoissance , . 
coulèrent de tous les yeux , il n’y eut pas 
un seul de ces gentilshommes, coupable 
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ou non , qui ne jurât de donner sa vie pour 
un prince si magnanime ( 1 ). 

Les fêtes à l’occasion de l’institution de 
l’ordre de l’Espérance, furent terminées 
par un magnifique tournoi , où se ren - 
dirent les plus illustres chevaliers de la 
France, de la Bretagne et de l’Angleterre j 
car la guerre n’empêchoit point d’inviter 
les ennemis même à ces jeux belliqueux. 
C’étoit un moyen de plus de les combattre, 
de les vaincre , et ce triomphe de l’adresse , 
de la force et de la galanterie , étoit, alors , 
le présage heureux d’une victoire plus im- 
portante- La mère et l’épouse du duc de 
Bourbon dévoient distribuer les prix $ les 
dames qui les accompagnoient , et la no- 
blesse rassemblée, de plusieurs provinces, 
formoient une cour brillante $ et la veille 
du tournoi, suivant l’usage, on exposa 
dans une immense galerie , les armes et 
les boucliers de tous les chevaliers qui 
s’étoient fait inscrire pour combattre. 



(i) Ces faits et ces détails sont tirés de l’his- 
toire. Voyez Annales de la vertu , nouvelle 
édition. 
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Ces nobles attributs de la valeur et de 
la gloire, suspendus, en trophées, sur les 
murs de la salle , offroient tous , en meme 
temps , les devises et les noms des cheva- 
liers. Lorsque la galerie fut entièrement 
décorée, on en ouvrit les portes. Les trom- 
pettes et les timbales annoncèrent que tout 
le monde y pouvoit entrer 5 ensuite , un 
hérault d’armes , placé sur le seuil de la 
principale porte , fit par trois fois , à haute 
voix , cette proclamation : On invite les 
dames et demoiselles qui auroient à se 
plaindre des chevaliers combattans > à 
‘ venir faire leurs réclamations. 

Cette invitation n’étoit point une vaine 
formule j si , en effet , une dame avoit reçu 
quelqu’injure d’un chevalier, et qu’elle en 
pût donner la preuve , elle avoit le droit de 
l’empêcher de combattre. 

Les loix généreuses de la chevalerie spé- 
cifioient tous les délits envers les dames 
qui dévoient exclure des tournois , un che- 
valier. Le plus grave étoit de refuser à 
■une femme son secours , quand elle le ré- 
clamoit , quelque pénible ou périlleux que 
pût être le service qu’elle demandoit. Enfin , 
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pour être exclus, il suffisoit d’avoir médi 

des dames ( i ). 

On entre, en foule, dans la galerie des 
trophées. Prescjue toutes les jeunes per- 
sonnes qui se trouvoient dans la ville, j 
parurent j chacune s’arrêtoit devant le 
trophée du chevalier qui l’intéressoit , l’une, 
devant celui d’un père , d’un frère, ou d’un 
époux 5 l’autre, fixée près du bouclier de 
son chevalier , lisoit tout haut , avec or- 
gueil , la devise dont elle étoit l’objet $ 
d’autres, enfin, plus émues encore, tra- 
hissoient leur penchant secret, en regar- 
dant trop long- temps les armes et le nom 
de leurs amans. Ces douces contempla- 
tions , ces agréables rêveries furent , tout- 
à-coup , interrompues par un incident ex- 
traordinaire en ce temps , et qui , par 
cette raison même , produisoit toujours 
une vive sensation. 

Une femme . se plaignoît d* un che- 
valier. Ce grand événement lut annoncé 
par le hérault d’armes qui imposa silence 



(i) Voyez les Mémoires de l’ancienne cheva- 
lerie, de Sainle-Palaye. 
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à Rassemblée, et dit ensuite : Une dame 
se présente pour faire une réclamation « 
Çes paroles effrayantes inspirèrent une vive 
curiosité , et jetèrent le plus grand trouble 
parmi les jeunes personnes $ chacune crai- 
gnit en secret pour son chevalier $ l'étonne- 
ment et l’inquiétude se peignoient sur tous 
les visages, lorsque la porte se r’ouvrit. 
Deux laéraults s’avancèrent gravement 
pour écarter la foule , ils précédoient une 
jeune dame d’une beauté ravissante, dont 
l*a suite annonçoit im rang distingué $ on 
remarqua, cependant , que ses pages ne 
portaient point de livrée , ils étoient , ainsi 
qu’elle, simplement vêtus d'habits gris et 
blancs. Cette dame, inconnue à toute l’as- 
semblée, étoit aussi remarquable par la 
noblesse frappante de sa figure, par la mo- 
destie de son maintien , que par sa jeunesse 
et son éclatante beauté. Elle avoit, à sa 
gauche, une femme d’un âge mur, elle 
s’appuyoit, de l’autre côté,, sur le bras 
d’un vieil écuyer, quatre pages suivoient 
derrière. Elle marchoit lentement, les yeux 
baissés , une vive rougeur coloroit ses 
joues.... Les héraults s’arrêtèrent devant 
VI. B 
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le trophée qu’elle leur avoit indiqué , avant 
d’entrer dans la galerie. Alors la belle incon- 
nue , levant vers le trophée de grands yeux 
noirs , pleins d’expression , le regarde un 
instant en silence $ son sein paroît oppressé, 
ses beaux yeux se remplissent de larmes... 
Cependant elle se retourne vers l’un des 
liéraults d’armes $ elle reçoit , en poussant 
un profond soupir, la longue baguette do- 
rée qu’il lui présente , elle élève le bras , 
et touchant le trophée, elle rougit , et 
dit d’une voix douce et sonore : J'accuse 
Arthur de Montfort, fils du duc de Bre- 
tagne. Aussi-tôt quelle êut prononcé ces 
paroles , les liéraults détachèrent le tro- 
phée qu’ils emportèrent hors de la galerie. 

On conduisit l’inconnue dans un salon, par- 
ticulier , où se tcnoient les juges du camp 
( présidés par le duc de Bourbon ) , et qui 
toujours étoient rassembles pendant 1 ex- 
position des trophées des chevaliers. La 
belle inconnue salua les juges qui la prièrent 
d’attendre l’arrivée du jeune prince de Bre- 
tagne , que l’onVenoit d’envoyer chercher. 

Elle s’assit , en gardant un profond silence. 

Le duc de Bourbon la connoissoit, et pre- 

i? 
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ET SOPHRONIE. 1-1 

noit à son sort le plus tendre intérêt j mais 
la recevant, dans ce moment, en qualité 
de juge , il de voit observer avec elle, dan* 
cette occasion , toutes les formalités d’usage. 
Enfin , Arthur arriva $ ce jeune et vail- 
lant prince s’étoit déjà distingué par de 
brillans exploits j fier , impétueux , mais 
généreux et sensible , la piété filiale , l’ami- 
tié, l’amour de la gloire, avoient , jus- 
qu’alors , été les seules passions de son 
coeur. Les grâces de sa figure , la noblesse 
de ses manières, sa magnificence , et l’é- 
clat de son nom , fixoient sur lui tous les 
regards ; il étoit déjà si renommé dans 
tous les exercices de la chevalerie , que l’on 
ne doutoit point qu’il ne remportât les pre-, 
niiers prix du tournoi $ plus d’une belle per- 
sonne le desiroit en secret. On savoit qu’il* 
n’avoit point de dame. On ne s’en étonnoit- 
pas; il était rare, alors, qu’un chevalier, 
de son âge, qu’un jeune homme de vingt-, 
deux ans eût fait un choix $ il falloit que 
l’amour ajoutât à la gloire $ il falloit sou- 
tenir que sa dame étoit la plus vertueuse, 
ainsi que la plus belle ; il falloit enfin que 
cet enthousiasme de l’amour et de l’admi- 

B 2 



Digitized b} 



il ARTHUR 

ration fût justifié par l’opinion publique.’ 
L’intérêt même de l’amour-propre répon- 
doit de la discrétion d’un amant. On pu- 
blioit , avec orgueil , les rigueurs de sa 
dame , on ne s’en plaignoit point , on s’en 
Van toit, et. souvent., par un sentiment d’or- 
gueil , on en exagéroit la durée. Les fem- 
mes plaçoient toute leur gloire dans la re- 
nommée de leurs amans, et par un juste re- 
tour , les hommes se glorifioient de la vertu 
de leurs maîtresses. De tels sentimens dé- 
voient. être durables ; ils avoient déshonoré 
l’inconstance : changer étoit un crime inex- 
cusable. Lorsqu’il faut se fixer en s’enga- 
geant , on est délicat et difficile sur le 
choix, on hésite long-temps avant de se 
déterminer. Arthur étoit encore dans cette 
incertitude , et sa devise l’annonçoitj elle 
représentoit un autel de l’amour , autour 
duquel ces mots étoient écrits : Oh trouver 
V objet du culte ? 

Arthur entra dans la salle avec l’air de 
l’assurance et de la fierté, mais lorsqu’il 
eut jeté les yeux sur son accusatrice, tous 
ses traits exprimèrent la surprise et l’ad- 
miration j il resta immobile, les regards 
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attachés sur elle. Le duc de Bourbon pre- 
nant la parole, et s’adressant à l’inconnue : 
Madame , lui dit -il , quel est votre nom? 
Seigneur, répondit - elle , je m’appelle 
Sophronie , et je suis fille du connétable 
du Guesclin. A ce nom révéré qui rap- 
peloit tant de vertus et d’actions héroïques , 
tous les juges, saisis de respect, s’incli- 
nèrent Etes-vous mariée? demanda le 

duc. Cette question parut embarrasser 
Sophronie , elle rougit , baissa les yeux, 
et garda le silence. Oui, seigneur, reprit 
vivement Arthur , madame est l’épouse 
du brave et malheureux Léodgard, mon 
frère d’armes , et neveu de l’ami du suc- 
cesseur du grand du Guesclin, enfin, du 
connétable Clisson. Prince , dit le duc, 
vous devez laisser répondre la dame qhi 
vous accuse, vous parlerez ensuite. A ces 
mots, le duc se retournant vers Sophronie : 
que reprochez-vous au prince de Bretagne? 
lui dit -il. D’avoir noirci ma réputation , 
répondit-elle, en disant publiquement que 
ma conduite avec Léodgard est aussi cou- 
pable qu’incompréhensible. Je déclare et je 
proteste devant ce tribunal auguste que je 

3 
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h’ ai rien à me reprocher, et je demande que 
le prince de Bretagne désavoue ces discours 
injurieux, ou qu’il les rétracte, ou qu’enfin 
il donne des preuves de ce qu’il a osé sou- 
tenir contre ma réputation. Je puis dans 
ce moment , dit Arthur , m’afïliger et me 
repentir d’avoir donné lieu aux réclama- 
tions dont je suis l’ohjet Mais il m’est 

impossible de nier la vérité , et de rétracter 
un discours conforme à mes sentimens 
et à mon opinion. On me demande des 
preuves ! . . . . c’est à regret que je vais 
les donner.... Maintenant, je me tairois, 
si l’exclusion d’un tournoi n’étoit pas une 
tache honteuse dans la vie d’un chevalier. 
L’honneur me force à me justifier.... quoi 
qu’il puisse m’en coûter, il faut parler. 
Celle qui m’accuse , a passionnément aimé 
Léodgard $ elle l’a choisi pour époux, de 
préférence à tant d’autres illustres chevaliers 
qui se disputoient le bonheur de lui plaire , 
et la gloire d’obtenir la main de la fille 
unique de du Guesclin — Cependant-, au 
bout de quelques mois-, l’épouse de Léod- 
gard, changeant tout-à-coup de sentimens, 
n’a plus montré que du mépris et de la 
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ET SOPHRONIE. 

haine pour celui que , jusqu’à cette époque , 
elle avoit chéri depuis son enfance.... elle 
a fini par abandonner son malheureux 
époux , en se sauvant de son château..... 
Léodgard est mon compagnon d’armes , il 
adore toujours son épouse j j’ai vu couler ses 
pleurs, j’ai reçu ses tristes confidences.... 
j’ai dû le plaindre.,., je sens trop qu’il ne 
doit jamais se consoler Jugez , main- 

tenant, seigneur, s’il est équitable que je 
subisse la honte d’étre exclus du -tournoi, 
pour avoir pris part à la douleur de mon 
frère d’armes , et pour avoir dit que la 
Conduite de son épouse est aussi coupable 
qu* incompréhensible. Arthur cessa de 
parler , il étoit ému , son coeur et sa fierté 
souffroient également. Prince, luidemanda 
le duc , avant ce jour, connaissiez- vous 
Sophronie? Non seigneur, répondit vive- 
ment Arthur en rougissant, je la vois ici 
pour la première fois de ma vie. Main- 
tenant, madame , reprit le duc, répondez 
à l’accusé. Seigneur , dit Sophronie , en 
s’adressant au duc , il est vrai que j’ai 
long- temps chéri Léodgard , et il est vrai 
que je l’ai fui ; j’avoue que ma conduit® 

4 * 
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peut paroître incompréhensible , mais ma 
jeunesse , l'éducation que j’ai reçue , la 
pureté de ma vie> méritoient peut-être 
que l’on ne me condamnât point sans 
m’avoir entendue , et j’oserai dire que le 
petit-fils d’une héroïne qui sut réunir 
toutes les vertus des deux sexes ( 1 ) , de- 
voit montrer plus d’indulgence pour une 
femme ; un chevalier aussi loyal , aussi 
généreux , enfin le prince de Bretagne , 
devoit du moins suspendre un jugement 
qui déshonoroit la fille de du Guesclin. Il 
me reproche d’avoir quitté le château de 
Léodgard ; mais connoit - il mes motifs , 
ou ma situation?. , J’ai justifié la dé- 
marche qu’il désapprouve, par l’asyle que 
j’ai choisi; je me suis retirée dans l’apa- 
nage du plus éclairé , du plus vertueux 
de tous les princes , et j’y suis dans un 
monastère. Je n’ai quitté ma profonde 
retraite , que pour défendre ma réputation 
injustement attaquée. J’ai dix- huit ans, 
je suis orpheline , je n’ai ni chevalier, ni 
défenseur ; je suis seule , et sans expé- 



- (i) Jeanne , comtesse de Montfort. 



\ 
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rience, mais je parois ici avec calme et 
sécurité , le duc de Bourbon sera mon 

juge- > ^ • 

Ce discours lit pâlir le vaillant Arthur, 
il pressentit qu’il alloit être comdamné, 
il en frémit d’avance. L’exclusion d’un 
tournoi sur la plainte d’une dame , étoit 
un événement de la plus grande impor- 
tance, car il ternissoit à jamais la répu- 
tation d’un chevalier, et lui ôtoit, sans 
retour , la bienveillance de toutes les fem- 
mes. Le duc fit retirer Arthur et Sophro- 
nie dans une chambre voisine, afin de 
délibérer sur cette affaire avec les autres 
juges : il devoit recueillir les différens avis 
avant de prononcer j toutes les opinions 
furent conformes à la sienne , alors il fit 
appeler Arthur et Sophronie $ le premier 
étoit pâle et tremblant j il éprouvoit, pour 
la première fois de sa vie , la . crainte , 
l’abattement , et une émotion d’un autre 
genre , mais que son étrange situation 
rendoit aussi douloureuse que vive.... Il 
se répétoit intérieurement avec amertume, 
avec effroi j Sophronie est mon ennemie.... 
je vais être condamné.... Ces deux pensées 

5 
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oppressoient son coeur , et lui ravissoient 
tout son courage. Prince , lui dit le duc 
de Bourbon , toutes les loix de la chevalerie 
défendent de vous absoudre. Vous avez 
attaqué le caractère et la réputation d’une 
dame, sans pouvoir produire la moindre 
preuve contre elle ; cette action est inex- 
cusable. Le tribunal vous condamne. Vous 
êtes exclus du tournoi , à moins que votre 
accusatrice n’ait la générosité de vous offrir 
un gage de merci. C’est un droit que la 
loi lui donne , et si vous l’obteniez , notre 
jugement seroit annullé. Le voilà ce gage, 
dit Sophronie , en détachant de son bras 
un bracelet de perles et de sAphirs, qu’elle 
présenta au jeune prince qui , plein de 
trouble , d’attendrissement , et pénétré de 
reconnoissance , mit un genou en terre , 
en s’écriant : Ah ! c’est maintenant que 
je sens combien je suis coupable!.... 

Aussi-tôt le duc de Bourbon fit ouvrir les 
portes du tribunal. Une foule immense at- 
tendait dans la galerie la décision des juges. 
Les liera ults proclamèrent que la dame 
étoit satisfaite et V accusé justifié ; car le 
signe de clémence , le gage de merci 
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donné par la dame, produisent en faveur du 
chevalier , tous les effets d’une justification 
complète. Sophronie' , appuyée sur le bras 
d’Arthur, rentra dans la galerie, au bruit 
des acclamations de toute rassemblée. Une 
rougeur éclatante l’embellissoit encore. Ar- 
thur , au milieu de la foule qui l’ environ- 
noit , ne voyoit que Soplironie ; les regards 
attachés sur elle , il la contemploit avet ra- 
vissement. Tout le monde remarqua sur le 
visage de ce jeune prince une expression 
nouvelle , qui ajoutoit un charme intéres- 
sant à sa beauté naturelle 5 chacun admi- 
roit ce couple charmant qui venoit de se 
réconcilier , et l’on répétoit autour d’eux : 
Ils ont dû se raccommoder en se regar- 
dant ; pour se réunir et s’aimer , il leur 
suffisait de se voir. 

Cependant les héraults replacèrent le 
trophée d’Arthur, et Sophronie se tournant 
vers l’assemblée , dit avec émotion , mais 

j 

distinctement ces paroles : Je me rétracte. 
A ces mots , la galerie retentit d’un applau- 
dissement universel et prolongé. Alors les 
juges du camp qui accompagnoient Ar- 
thur , lui rappelèrent qu’il devoit deman- 

6 
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der à Sophronie le cri de bataille , parc* 
,qu’ après avoir reçu d’elle \egage de merci, 
il ne pouvoit paroitre au tournoi que comme 
son chevalier , et en combattant pour elle , 
engagement qui , dans cette occasion , n’a- 
voit que la courte durée du tournoi même. 
Arthur ayant demandé le cri de bataille, 
Soplironie donna ces mots : Pour P inno- 
cence opprimée. Ensuite elle salua l’as- 
semblée j les applaudissemens recommen- 
cèrent avec enthousiasme j Soplironie quitta 
le bras d’Arthur , elle reprit celui de son 
écuyer , et sortit de la galerie. Comme il 
falloit quelle fût présente au tournoi , elle 
ne retourna point dans son monastère. Le 
duc de Bourbon la conduisit chez les prin- 
cesses , et elle fut logée dans le palais. Le 
prince de Bretagne courut s’enfermer dans 
son appartement , afin de réfléchir sans 
distraction aux événemens de cette jour- 
oaée , mais il ne fut occupé que d’un 
seul , il avoit vu Sophronie.... Sa des- 
tinée entière se trouvoit pour lui dans 
cette idée. Désirs, craintes, projets, tous 
les mouvemens de son cœur se rapportoient 
à Sophronie ) en jetant les yeux sur Laver 
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nir, il n’y voyoit qu’elle.... Cependant il 
frémissoit , en se répétant : Elle est l’é- 
pouse de Léodgard , de mon frère d’ ar- 
mes 1 . . ... Il ne craignoit pas de manquer 
aux devoirs sacrés de l’amitié $ trahir un 
compagnon d’armes étoit une lâcheté aussi 
déshonorante que de fuir à l’aspect de l’en- 
nemi. Une telle crainte ne pouvoit flétrir 
une grande ame. Quand l’opinion publique, 
mille fois plus puissante que les loix , im- 
prime le sceau de l’infamie sur une action , 
les coeurs abjects peuvent seuls être tentés 
de la commettre ; mais Arthur se repro- 
choit avec amertume un sentiment involon- 
taire j le titre qu’elle poi’te , se disoit - il , 
n’auroit-il pas du me préserver d’une pas- 
sion sans espérance ! . . . . Du moins , elle ne 
saura jamais ce f uneste et coupable secret , 
je ne vivrai que pour elle , et je mourrai 
sans avoir été connu d’elle.... O Léodgard ! 
j’expierai le crime d’un amour insensé, je 
sais trop qu’il ne me suffit pas de le taire, 
.je dois employer toüs mes soins à te rap- 
procher de ton épouse. Si je parviens à te 
la rendre , j’aurai fait assez pour toi , pou» 
ne plus me reprocher un sentiment qui 
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déjà m’est aussi cher que l’honneur et que 
l’amitié. 

Ces résolutions vertueuses calmèrent un 
peu les vives agitations d’Arthur j mais , 
tout-à-coup , en se rappelant le mot de ba- 
taille donné par Sophronie {pour V inno- 
cence opprimée} , il éprouve un scrupule 
pénible. Ces mots que les chevaliers répé- 
toient en combattant dans les tournois , se 
rapportoient toujours à la situation ou aux 
sentimens de la dame qui les donnoit. 
Ainsi donc, Sophronie innocente el oppri- 
mée ne pouvoit. se plaindre que de son mari ; 
Arlliur devoit-il reconnoître publiquement 
que son frère d’armes étoit l’oppresseur de 
son épouse ? n’étoit-ce pas assez de com- 
battre dans des jeux solennels pour celle 
dont se plaignoit aussi Léodgard j pour 
celle qui venoit de se soustraire par la fuite 
à l’autorité conjugale ? Il est vrai que l’hon- 
neur même avoit forcé Arthur à recevoir le 
gage de merci , mais rien ne pouvoit l'au- 
toriser à répéter un cri de bataille injurieux 
à son ami. Il étoit temps encore de le chan- 
ger , et il se décida à en demandejf un autre 
A Sophronie. C’étoit un prétexte pour la re- 
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voir, il persista sans effort dans cette réso- 
lution. Le soir même, il se rendit clxez So- 
phronie , qui sourit de son scrupule : sans 
dioute, lui dit Arthur, Sophronie est inno- 
cente , Sophronie est irréprochable , mais 
Léodgardne sauroitêtre coupable, une er- 
reur seule a pu vous désunir.... Je ne l’ac- 
cuse point , répondit Sophronie j mais re- 
venons au cri de bataille , je consens à vous 
en donner un autre , ainsi vous direz : le 
mystère et V amour. Le mystère et l’a- 
mour T reprit Arthur d’un air mécontent $ 
le mystère ! pourquoi? .... Y amour ! .... 
je ne le demande pas , votre époux seul peut 
vous l’inspirer.... — Seigneur, les mots de ' 
bataille se reçoivent sans questions. On 
peut chercher à en pénétrer le véritable 
sens , mais on en respecte le secret. — Le 
mystère et l’amour! .... dans quel éton- 
nement vous me jetez! .... Eh ! pourquoi 
fuir Léodgard , puisqu’il est toujours ai- 
mé?.... Vous avez de l’amour pour Léod- 
gard , et il se croit malheureux! .... A ces 
mots , Sophronie , au lieu de répondre , se 
leva, fut chercher une écharpe , et l’offrant 
au prince: Seigneur, lui dit -elle, puisque 
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tous me faites l’honneur de combattre 
demain pour moi , je dois vous donner mes 
couleurs, les voici.... Quoi, dit Arthur , 
ces couleurs ne sont point celles de Léod- 
gard?. . '. . . — Il est vrai , mais j’ose croire 
que nul chevalier n’aura de répugnance à 
porter les couleurs de du Guesclin , et vous 
savez que l’usage permet aux femmes de 
préférer , dans les tournois , la livrée d’un 
père à toute autre.... — Mais je vois dans 
cette écharpe une couleur de plus. . . Le vert 
ne se trouve ni dans la livrée de votre il- 
lustre père , ni dans celle de votre époux. . . . 
— Cette couleur vous déplairoit-elle ? — 
Non , car , depuis long-temps , je -l’ai choi- 
sie pour moi-même... — C’est un des sym- 
boles de l’espérance... — Non , pour moi 
désormais.... — N’avez-vous pas été reçu 
chevalier de l’ordre de l’ Espérance / ... 
Oui , hier. . . enfin , madame , cette écharpe 
vient de vous , je la porterai. — Et le mot 
de bataille? — Vous n’y voulez rien chan- 
ger? ce mot paroîtra si bizarre aux per- 
sonnes qui vous connoissent ! Le mystère 
et V amour ! le mystère pour une femme 
mariée I ï amour pour celle qui s’est ren- 
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fermée à dix-huit ans dans un monastère , 
pour celle qui est adorée de l’époux qu’elle 
abandonne ! . . . . — Ecoutez , seigneur , si 
vous conservez sur ma conduite des soup- 
çons outrageans , vous vous aviliriez en 
combattant pour moi. Je vous ai rendu le 
droit de paroître au tournoi , c’en est assez 
pour votre réputation $ maintenant , vous 
êtes libre d’entrer ou non dans la lice , vous 
pouvez trouver un prétexte pour vous dis- 
penser. . . . Qui , moi , grand Dieu ! inter- 
rompit vivement Arthur , moi refuser de 

combattre pour vous ! user ainsi de 

votre généreux pardon ! en avoir pro- 

fité , sans vouloir vous en témoigner pu- 
bliquement ma reconnoissance ! .... est - il 
possible que vous puissiez me soupçonner 
d’une telle lâcheté! .... Eh bien ! seigneur, 
reprit Sophronie , accordez -moi donc votre 
estime $ vous auriez toute ma confiance s’il 
m’étoit permis de vous la donner. Mais un 
devoir rigoureux et sacré m’impose un éter- 
nel silence. L’étrange secret que je dois 
renfermer an iond de mon cœur, ne pour- 
roi t qu’honorer mon caractère et ma vie , 
s’il étoit connu.... C’est tout ce que je puis 
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vous dire. . . . C’en est assez , s’écria Ar- 
thur , je vous crois , je vous admire , je 
vous obéirai, je me dévoue à vous servir... 
je le dois.... n’êtes - vous pas ma bienfai- 
trice ! Ce bracelet si précieux que vous 
avez porté , et que j’ai reçu de votre main , 
ce ê a ë e inestimable d’une générosité tou- 
chante, ne me quittera jamais, il sera mon 
égide dans les batailles. Le bras paré d’un 
tel ornement , doit être invincible , il me 
tiendra lieu de bouclier , je n’en veux point 
d’autre. 

Cet entretien fut interrompu par un page 
qui vint chercher Sophronie de la part des 
princesses. Arthur se retira le plus amou- 
reux de tous les hommes ; il rentra chez lui 
au moment où l’on rapportoit son armure, 
l’exposition des trophées finissant toujours 
après le coucher du soleil. Arthur, jetant 
les yeux sur son bouclier , les fixa sur sa 
devise qui ne lui convenoit plus, et lisant 
ces paroles : Oh trouver F objet du culte?.. 
Ah ! dit-il, cet objet charmant, cet objet 
incomparable , je l’ai trouvé 1 et le culte 
doit à jamais rester caché... Je serai , sans 
doute , à plaindre , mais j’aimerai ce que la 
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nature a jamais produit de plus parfait , je 
la servirai , je saurai ses secrets , je la ren- 
drai à son époux. La guerre va se rallumer ; 

avec quelle ardeur je combattrai! So- 

phronie s’enorgueillira des exploits du frère 
d’armes deLéodgard. . . Heureux Léodgard ! 
Sophronie l’aime toujours , je n’en puia 
douter , Sophronie est aussi pure qu’elle est 
belle , son ame céleste se peint toute entière 
dans son regard... Ab! si dans les combats 
je pouvois sauver la vie de son époux!.... 
si j’excitois la rcconnoissance de Soplironie , 
si je l’entendois m’appeler son libérateur , 
pourrois-je alors me plaindre de mon sort ! . . 
C’est ainsi qu’ Arthur livroit son jeune coeur 
à la double ivresse de l’amour et de la gé- 
nérosité , sentimens délicieux et sublimes 
lorsqu’ils sont réunis , et qu’ils se confon- 
dent ensemble. Avec une telle exaltation , 
il n’est ni passion malheureuse , ni sacri- 
fices pénibles j les privations deviennent des 
jouissances , elles sont les preuves ou les 
effets de la sensibilité dont on s’honore , et 
qui lait l’intérêt , le charme de la vie j le 
coeur et la vertu s’en applaudissent égale- 
ment. 
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L’amour heureux est sans activité $ il s’é- 
teint ou s’endort parce qu’il est privé de la 
gloire de se montrer avec éclat. C’est par 
des sacrifices renaissans qu’il se connoît lui- 
même, et qu’il s’enorgueillit de son éner- 
gie 5 il s’accroît en s’épurant , et c’est en 
s’immolant toujours qu’il se renouvelle et sa 
fortifie. Arthur donna l’ordre à ses écuyers 
d’effacer sa devise , ce qui fut exécuté sur- 
le-champ 5 ensuite , Arthur prenant ce bou- 
clier, et le couvrant d’une gaze : désormais , 
dit- il, ce voile, emblème du mystère, me 
servira de devise , c’est la seule qui puisse 
me convenir. 

Le lendemain fut un grand jour. Nos 
fêtes n’olïrent à la vanité que des motifs 
frivoles d’émulation , mais dans ces temps 
anciens la gloire étoit toujours inséparable 
de la représentation et des plaisirs. Il ne 
s’agissoit pas dans ces jeux publics de dan- 
ser mieux qu’un autre , ou d’efïacer une 
rivale par l’éclat de sa parure $ de sembla- 
bles puérilités ne causoient jamais , alors , 
ces honteuses émotions qu’on n’oseroit 
avouer , et qui profanent les coeurs qu’elles 
font palpiter. Montrer de la force , de l’a- 
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dresse, de la générosité, du courage, vaincre 
sous les yeux de celle qu’on aimoit , telle 
étoit l’ambition des chevaliers j les femmes 
n’éprouvoient point le vain désir d’attirer 
tous les regards j ornement de ces nobles 
fêtes , elles n’y paroissoient que pour y dis- 
tribuer les prix de la victoire , pour y ré- 
compenser la valeur exaltée par leur suf- 
frage et par leur présence. Le sentiment 
seul dirigeoit tous leurs vœux secrets ; on 
aimoit à voir sur leur visage les expressions 
diverses et successives de la crainte , de 
l’espérance , de la joie 3 combien leur trou- 
ble devoit les embellir ! il étoit produit par 
l’élévation de i’ame et par la sensibilité. A 
peine le tournoi venoit de commencer , à 
peine la lice étoit ouverte , que le prince de 
Bretagne s’avança fièrement dans l’arène ; 
il étoit monté sur un superbe coursier 
blanc 5 son armure d’or et d’acier , enrichie 
d’émeraudes , jetoit un éclat éblouissant. 
L’écharpe de Sophronie , rattachée par une 
agrafe de pierreries , ceignoit sa taille ma- 
jestueuse j son bras gauche, nu jusqu’à 
l’épaule , étoit orné du bracelet , gage de 
merci, Il s’approcha de l’estrade des pria- 
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cesses , et levant la visière de son casque 
il s’inclina profondément $ ensuite, se tour- 
nant vers Sophronie , placée, ainsi que les 
autres dames de la cour, sur la même es- 
trade , il la salua , et donnant son bouclier 
â ses écuyers : gardez-le , dit-il , je n’en ai 
pas besoin. Cette action fit pâlir Sophronie, 
et lut applaudie des spectateurs. On ad- 
mira cette témérité sans en être surpris ; 
il n’étoit pas rare de voir dans ces jeux des 
chevaliers se dépouiller de quelque partie 
de leur armure , et combattre ainsi, avec dé- 
savantage , en V honneur de leurs dames. 

Arthur s’élança dans la carrière , en s’é- 
criant : le mystère et V amour l cri de ba- 
taille qui l’inquiétoit sur les sentimens de 
Sophronie , mais qui convenoit parfaite- 
ment à sà propre situation. 

Les muses ne m’ont donné pour peindre 
que de foibles crayons qui ne pourroient 
tracer, même en sachant les employer, 
que des tableaux agréables et gracieux. 
Une femme sait admirer la valeur , mai» 
elle est incapable d’en décrire les prodiges , 
et sur-tout d’apprécier la science profonde 
et meurtrière des combats. Ab 1 si j’avois 
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le génie que la nature nous refuse, je ne l’em- 
ploierois pas à célébrer les actions guer- 
rières des siècles passés. La mémoire 
n’offre plus rien de merveilleux dans ce 
genre , et pour étonner, il faudroit peindre 
non ce qui fut jadis , mais les exploits dont 
nous avons été témoins. 

Je passerai donc sous silence les hauts 
faits d’Arthur dans ce fameux tournoi ; je 
dirai seulement que , se surpassant lui- 
même, et l'emportant sur tant d’illustres 
chevaliers rassemblés à cette fête , il gagna 
tous les prix , qui lui furent donnés par les 
princesses et par Sophronie. Cette dernière, 
avant de retourner dans son couvent , vou- 
lut revoir Arthur , et ce fut uniquement 
pour lui demander avec instance de ne ja- 
mais combattre, à l’avenir, dans les jeux 
©U dans les batailles , sans son bouclier. 
Elle eut besoin d’employer toute son auto- 
rité sur Arthur , pour en obtenir cette as- 
surance; mais enfin elle l’exigea, et le jeune 
prince promit d’obéir. Arthur, dans ce der- 
nier entretien , voulut essayer encore de par- 
ler enfaveur deLéodgard . Sophron ie l’écouta 
froidement sans l’interrompre 5 ensuite^ 



% 
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prenant la parole : Oserois - je, Seigneur,: 
lui dit-elle, vous demander quels sont les 
motifs qui vous ont engagé à choisir Léod- 
gard pour votre frère d’armes ? Ses vertus , 
sa valeur et la reconnoissauce , répondit 
Arthur ; vous savez , madame , continua- 
t-il , que le connétable Clisson et mon père , 
après avoir été étroitement unis dans leur 
jeunesse , divisés depuis long-temps par la 
perfidie et les intrigues du roi de Navarre , 
donnoient le spectacle affligeant d’une ani- 
mosité cruelle et réciproque. Enfin , las de 
se haïr et de se persécuter , ils résolurent 
de se réconcilier. Ce fut peu de mois après 
le mariage de Léodgard.... Le connétable 
se rendit sur les frontières des états de mon 



père 5 il fut convenu que l’entrevue se fe- 
roit dans un château du duché de Bretagne j 
que mon père y attendroit le connétable , 
et qu’il lui enverroit des otages, afin qu’il 
eût toutes les sûretés désirables pour l’aller 
trouver. En effet , nous fûmes envoyés pour 



otages , le jeune Bavalan et moi. Le conné- 
table , vivement touché de la confiance d’un 



ennemi qui remettoit volontairement entre 
ses mains , son fils unique , me reçut avec 
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attendrissement. Je ne m’attendois pas , me 
dit - il , à votis voir parmi les otages , mais 
vous allez connoitre que Clisson sait ré- 
pondre aux procédés généreux $ c’est vous 
qui me présenterez au prince votre père , 
il vous envoie comme le gage de ma sûreté , 
vous serez mieux encore, vous deviendrez 
le lien d’une réconciliation sincère. Venez , 



soyez mon seul guide. A ces mots, le con- 
nétable ordonne à ses gens de l’attendre , 
et sans aucune escorte , sans suite , il sort 
avec Bavalan et moi j nous le conduisons au 
château de mon père , dont l’émotion et la 
reconnaissance lurent extrêmes enapperce- 
vant le généreux Clisson ramenant ses 
otages. Mon père se jeta dans ses bras , et 
ce moment effaça sans retour le souvenir 
de quinze aus de guerre. Ces deux grand# 
cœurs reprirent avec transport leurs pre- 
miers sentimens $ il ne leur resta de leur 
longue querelle qu'un douloureux et pro- 
fond étonnement d’avoir pu se inéconnoître 
et se haïr (i). 



(i) Tout ce récit est historique. Voyez les 
Annales de la Vertu. 

VI. G 
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On célébra cet heureux événement par 
des fêtes qui retinrent le connétable plus 
d’un mois à la cour de mon père. Le ne- 
veu chéri, l’élcve de Clisson, Lcodgard 
passa tout ce temps en Bretagne. Je le 
connoissois déjà par son brillant courage , 
nous avions combattu l’un contre l’autre , 
durant les démêlés de nos parens. Mon 
amitié prévint la sienne ; j’adniirois le con- 
nétable avec 'enthousiasme $ il me sembla, 
qu’en devenant le frère d’armes de Léod- 
gard , j’aclrèverois de cimenter , d’affermir 
l’alliance et l’amitié de Clisson et de mon 
père. Ce fut ainsi que je pris l’engagement 
inviolable d’unir tous mes intérêts de gloire 
et de bonheur à ceux de votre époux...» 
Un mois avant votre fuite , je fus passer 
quelques jours dans le château de Léod- 
gard.... Vous y étiez , madame , mais ren- 
fermée dans votre appartement , invisible 
n tous les yeux , vous ne parûtes point.... 
J’avoue qu’un mouvement secret de curio- 
sité me fit errer , plus d’une fois , dans le 
parterre situé sous vos fenêtres.... Je le 
sais , interrompit Sophronie : cachée der- 
rière une jalousie , je vous ai vu souvent 
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«ans être apperçue de vous.... O ciel ! s’é- 
cria Arthur.... et saviez-vous qui j’étois ? 

■! — Oui, je l’avois demandé. A ces mots, 
échappés de premier mouvement , Sopliro- 
nie rougit , et les yeux d’Arthur se rem- 
plirent de larmes. Ils gardèrent l’un et 
l’autre le silence pendant quelques instans j 
ensuite , Arthur voulant changer d’entre- 
tien : je vais partir , madame , lui dit-il , 
je vais bientôt revoir Léodgard et le con- 
nétable , n’avez-vous point d’ordres à me 
donner pour eux ? Ah ! seigneur , répondit 
Sôphronie , ma conduite dont je ne puis 
expliquer les motifs , m’a privé de l’amitié 
du connétable , de ce héros qui m’est si 
cher , qui fut mon tuteur , et qui me tint 
lieu de père !... Regretter sa tendresse est 
maintenant mon plus grand chagrin , lui 
conserver la mienne est un devoir que je 
remplis sans effort. Compagnon d’armes 
de du Guesclin (1) , il forma , il éleva mon 
ame , dès mon enfance , en. me contant les ^ 



(i) Il le fut en effet, et après la mort de 
Guesclin , ce fut sur-tout à ce titre qu’il dut l’é- 
pée de connétable . * 

• - ' C 2 
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exploits de monpère, lui seul pou voit en par-, 
1er dignement ,c’étoit retracer la plus noble 
partie de son histoire. Dites-lui, seigneur, 
jque la triste Sophronie ne perdra jamais le 
souvenir de ses bienfaits.... Je n’ose vous 
prier de l’assurer de mon innocence , Léod- 
gard m’accuse , vous refuseriez de parler 
en ma faveur.... — Non, madame, vous 
justifier seroit le servir lui-même. Il gé- 
mit sans se plaindre de vous.... mjiis c’est 
vous qui l’accusez quand vous l'abandon- 
nez. ... Vous n’êtes coupables ni i’ un ni 
l’autre , c’est tout ce que je puis démêler, 
et c’est désormais ce que je soutiendrai au 
péril de mes jours.... une explication fran- 
che , une seule entrevue suffiroit pour vous 
réunir... Aces mots, Sophronie soupira , 
baissa les yeux , et ne répondit rien. Pen- 
dant tout le reste de cet entretien , So- 
phronie et le prince furent également dis- 
traits et troublés ; enfin , il fallut se sépa-, 
^ rer. Arthur profondément affecté , se leva, 
tout-à-coup : adieu , madame , dit-il d’une 
• voix tremblante $ il n’osa rien ajouter de 
plus , et sortit avec précipitation , croyant, 
ingénument emporter sop secret. Il aiinoit 
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pour la première fois , ii n’avoit que vingt- 
deux ans, il ne savoit pas encore que l’a- 
mour ne sauroit se cacher aux yeux de 
celle qui l’inspire. La coquetterie qui sou- 
vent. le suppose , le pénétre toujours , la 
sensibilité le reconnoît.... L’amour ! on 
peut le sacrifier et même le vaincre, mais 
qui. jamais a su le dissimuler ?.... 

Après le départ de Sophronie , Arthur 
resta encore huit jours à la cour du duc 
de Bourbon ; il ne pouvoit s’en arracher , 
quoiqu’il fut obligé de retourner en Bre- 
tagne. 11 n’étoit qu’à six lieues du monas- 
tère de Sophronie $ cependant son devoir 
le rappelant auprès île son père , il partit, 
mais , après avoir fait cinq lieues, il laissa 
toute sa suite et même, son écuyer , dans 
un village , avec ordre de l’y attendre , et 
montant à cheval, il s’enfonça dans une 
forêt : qui conduisoit au couvent de So- 
phronie. Il ne s’avouoit pas l’intention de 
la revoir , il repoussoit même l’idée qy.’il 
pourroit la rencontrer , il ne vouloit que 
connoître la maison qui la renfermoit , et 
le site qu’elle découvroit de son apparte-' 
ment. Voilà ce qu’il se disoit ) néanmoins 
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son cœur palpitoit avec violence , et dèr 
qu’il apperçut les murs du monastère , cha- 
que objet accrut son trouble et son émo- 
tion. Soplironie pouvoit paroître à l’une de 
ces fenêtres , ou sortir par l’une de cea 
portes ; peut-être , au déclin d’un si beau 
jour, étoit-elle encore dans les promenades 
du dehors, peut-être alloitr elle entrer dans* 
cette allée , ou venoit-elle d’y passer , ce 
sable portoit peut-être l’empreinte de ses 
pas.... Avec quel intérêt et quel saisis-* 
sement Arthur considéroittout ce qui l’en- 
vironnoit !... Le jourcommencoità tomber; 
Arthur met pied à terre, il attache son cheval 
au tronc d’un arbre auquel il suspend sa* 
lance et son bouclier; ensuite, il s’avance 
à pas précipités vers le monastère : dans 1 
ce moment , il entend le son lugubre d’une 
cloche qui sonnoit lentement , il voit de- 
vant lui l’église extérieure du couvent , les 
portes en étoient ouvertes. Il dirige sa 
majehe de ce côté , et bientôt il arrive , il 
entre dans l’église ; à peine y fut-il , qu’il 
tressaille en la voyant tendue de nom.... 
Il se retourne et se trouve alors en face de 
la grille qui separoit cette église du chœur 
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tics religieuses , et dont les rideaux ouverts 
laissoient voir l’intérieur. * . . Quels objets* 
terribles frappent le s yeux du malheureux 
Arthur ! Sur une estrade dorée , s’élevoit j 
au milieu du chœur , un cercueil couvert 
d’un drap d’argent, sur lequel une bro- 
derie en relief repi osent oit les armes do 
duGuesclin ; l’écuyer et les pages de S o^ 
phronie , en longs habits de deuil, étaient 
à deux pas d’Arthur et à genoux près de 
la grille , la consternation et la douleur se 
peignoient sur leurs visages. Un vénérable 
prêtre , monté dans une chaire , achevoit 
un sermon ; Arthur n’entendit que cette 
phrase : Elle fut digne de son illustre 
race , le sang généreux de du Guesclin 
qui cculoit dans ses veines.... Arthuç 
pousse un cri lamentable, et tombe éva- 
noui sur la grille. 

L’écuyer et les pages se retournèrent , 
reconnurent Arthur , et s’empressèrent de 
le secourir; ils prenoient tous le plus vif 
intérêt à ce jeune prince , dont iis avoient 
reçu mille témoignages de bonté, car quel 
est l’homme passionnément amoureux qui 
ne trouve pas les moyens de gagner la 

4 
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bienveillance de tous ceux qui entourent 
l’objet qu’il aime? Le bon écuyer loge oit 
dans les appartemens extérieurs du cou- 
vent. Aidé des jeunes pages, il transporta 
dans sa chambre le prince , toujours sans 
connoissance. Au bout d’un demi quart- 
d’heure , Arthur ouvre les yeux, il regarde 
l’écuyer d’un air égaré, et le repoussant : 
laissez-moi, dit-il, je veux mourir.... 
L’écuyer effrayé le crut en délire, il en- 
voya les pages chercher le médecin et le 

chirurgien du couvent Tout- à - coup , 

Arthur se leva avec violence, l’infortuné 
entendoit la cloche funèbre : Sophronie î 
s’écria-t-il en fondant en larmes, ô Sophro- 
nie ! sur ton cercueil , et prêt à te suivre , 
je n’ai plus rien à dissimuler.... Quoi! sei- 
gneur! interrompit l’écuyer.... Oui, reprit 
impétueusement Arthur, je l’adorois. .... 
Lh ! seigneur , repartit l’écuyer , quelle 
erreur est la vôtre ! Sophronie n’a point 
perdu la vie.... A ce mot qui renouvelle 
l’existence d’Arthur , à cette parole mira- 
culeuse qui vient de créer un prodige pour 
lui , et de former l’époque la plus inté- 
ressante de sa vie , il tombe aux pieds de 



Digitized by Google 



l’écuyer ; cet homme est à ses yeux un 
libérateur , un ange , un être céleste , il 
vient de lui rendre Soplironie. Arthur em- 
brasse ses genoux, il les serre contre sa 
poitrine $ tremblant , éperdu , il ne cherche 
point à peindre ce qu’il éprouve. Quel lan- 
gage pourroit exprimer ce passage rapide , 
inconcevable , du désespoir à la joie la plus 
vive!.... Oui, seigneur, reprit l’écuyer, 
grâce au ciel, Soplironie existe. Le cercueil 
que vous avez vu , est celui de la sœur de * 
du Guesclin , de la respectable Julienne, 
religieuse et bienfaitrice de ce couvent, et 
qui, par humilité, n’a jamais voulu en 
être l’abbesse (1). Soplironie , dont elle 
soigna l’enfance , la regardoit comme une 
mère. Elle l’a veillée durant toute sa ma- 
ladie , et malgré son abattement et sa 
douleur, elle a voulu lui rendre les derniers 
devoirs, en assistant à la cérémonie fu- 



(i) Julienne du Guesclin, religieuse et soeur 
de du Guesclin , fut de plus une héroïne qui , par 
son courage et sa présence d’esprit, sauva le 
château de Pontorson. Voyez la Vie de du 
Guesclin . 
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nèbre $ mais elle s’est trouvée mal dan* 
l’église , et l’on a été forcé de la porter 

dans sa chambre La fin de ce récit fit 

frémir Arthur, son aine ébranlée par la 
secousse affreuse qu’elle venoitde recevoir, 
étoit devenue susceptible des plus sinistres 
craintes : ainsi donc , s’écria-t-il doulou- 
reusement,.elle est malade ! . . . . L’écuyer 
parvint , mais non sans peine , à le rassurer* 
Arthur entendant les pages qui revenoient, 
* saisit la main de l’écuyer , et la serrant 
dans les siennes : Mon ami, lui dit -il, 
vous possédez mon secret , gardez-le fidel- 
lement , que l’univers- entier , que Sophro- 
nie , sur -tout, l’ignote à jamais; c’est 
mon honneur que je vous confie. Dans ce 
moment , les pages rentrèrent ; ils étoient 
suivis des médecins, dont le prince se dé- 
barrassa promptement, afin de se retrouver 
tête à tête avec l’écuyer ,- chez lequel il 
passa le reste de la soirée , et même la 
nuit entière , afin d’avoir le lendemain des 
nouvelles de Sophronie. Le bon Bermude 
(c’est le nom de l’écuyer) parut au prince 
l’homme le plus intéressant , et de la société, 
la plus agréable qu’il eût encore rencontré.. 
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Il causoit si bien ! Il avoit été page de du 
Guesclin , il avoit vu naître Soplironie, il 
ne parloit que d’elle , et il contoit avec 
naïveté mille traits touclians de son en- 
fance. Peut- on s’ennuyer un moment aveo 
le premier confident d’une première pas- 
sion Le prince veilla jusqu’à deux 

heures après minuit, et se leva avec le jour. 
Bermude aussi-tot se rendit chez Sophro- 
nie , et peu de temps après , il revint dire 
au prince que Soplironie étoit triste et 
abattue , mais en bonite santé. Elle m’a 
lait deux ou trois questions sur vous , 
ajouta-t-il , j’y ai répondu très- briève- 
ment, parce que je voulois revenir promp- 
tement , et je lui ai dit que vous alliez 
partir. Cette explication ne satisfit pas 
entièrement Arthur , il eut l’air de con- 
server de l’inquiétude sur la santé de So- 
phronie. Eh bien ! reprit Bermude , vou- 
lez-vous la voir ? — Ah Dieu ! et comment? 
— Sans qu’elle le sache. Elle m’a dit qu’elle 
alloit venir se promener dans mon jardin , 
je puis vous cacher dans un petit cabinet , 
où je serre des graines , et dont je prendrai 
la clef , vous la verrez par une fente qui se 
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trouve à la porte — Ah ! mon cher 

Bermude ! . . . . — Ce cabinet qui donne d’un 
coté sur le jardin , a une autre issue qui 
conduit à la foret. Je vais attacher votre 
cheval aux arbres voisins — Aupa- 

ravant , conduisez -moi dans le cabinet. 
A ces mots , Arthur sortit de la chambre , 
Bermude le fit entrer dans le cabinet , 
après avoir promis de dire à Sophronie 
qu’il étoit parti'. Au bout d’une demi- 
heure , Arthur, collé sur la porte, vit 
arriver Sophronie , appuyée sur le bras 
de Bermude. Qu’elle lui parut belle et 
touchante ! Elle étoit vêtue de noir , elle 
inarchoit lentement j la mélancolie sied si 
bien à la jeunesse î Dans l’âge mûr , elle 
est le résultat d’une funeste expérience , 
tandis qu’au printemps de la vie, elle ne 
paroît être que le pressentiment d’une ame 
sensible. Cette expression intéressante étoit 
naturellement celle de la figure de So- 
phronie 5 cependant l’éclat de son teint en 
diminuait l’effet $ mais dans ce moment 
ses joues n’ét oient plus colorées d’un vif 
incarnat , et leurs nuances affaiblies for- 
maient un nouveau genre de fraîcheur qui 



Digitized by Google 




ET SOPHRONIE. 45 

s’accordoit mieux avec la délicatesse de ses 
traits et la douceur de sa physionomie. 
Quelle fut l’émotion d’Arthur, en la voyant 
s’approcher et s’asseoir avec Berinude , 
sur un banc qui touchoit à la porte du 
cabinet! Sophronie alors lui tourna le dos , 
mais il n’étoit séparé d’elle que par une 
planche entr’ouverte , il respiroit le parfum 
délicieux qui s’exlialoit des longues tresses 

flottantes de ses cheveux Néanmoins 

sa joie ne fut pas sans mélange; voir ainsi 
Sophronie à son insu, lorsqu’elle le croyoit 
parti , c’étoit la tromper. .... Se cacher 

pour l’écouter étoit un crime Il fit 

doucement un pas pour se retirer. Dans 
cet instant, il entendit prononcer son nom... 
Une puissance invisible , mais souveraine- 
ment absolue , le retint immobile à sa 
place. Il recueillit le dialogue suivant î 
P uisqu’il a passé la nuit chez vous , disoit 
Sophronie , vous l’avez sans doute ques- 
tionné sur cet .évanouissement , vous en 
en a-t-il dit la cause ? Cette question em- 
barrassa le bon écuyer , qui ne vouloit 
pas trahir le secret du prince , et qui avoit 
moins de présence d’esprit et dé finesse 
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que de discrétion. Je crois, répondit- il , 
que cette défaillance a éié produite par 
le chaud qu’il faisoit dans l’église j il y 
avoit tant de monde , tant de cierges allu- 
més !.... — Le prince a dit cela? — Mais 
oui.... quelque chose d’approchant. — On 
a prétendu qu’il avoit cru que cette pompe 
funèbre étoit la mienne?.... — Point du 
tout , il savoit parfaitement le contraire , 
avant d’entrer dans l’église. A ce men- 
songe du discret écuyer , Arthur éprouva 
un violent mouvement d’impatience qui 
lui fit connoître combien il étoit peu d’ac- 
cord avec lui- même. On venoit d’assurer le 
secret qu’il avoit fait promettre de garder, 
et son dépit étoit extrême.... Cependant 
il continua d’écouter $ Sophronie reprenoit 
îa parole : Oui, dit -elle en soupirant, 
cet accident n’eut qu’une cause absolu- 
ment physique Du moins, le prince 

étoit -il en parfaite santé lorsqu’il est parti 
ce matin?... i — Oh oui!. et d’une gaîté 
charmante. — Il étoit gai?... — A l’excès. 

— Cela est singulier ! — Pas trop , quand 

on est jeune et qu’on a le cœur libre 

— Je n’imagine pas de quoi vous pouviez 
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Fous entretenir tous les deux?. ..'Que vous 

disoit -il donc ? — Oh! mille choses 

— Mais encore?.... — Il me parloit des 

jeunes dames de la cour, du duc de Bour- 
bon , sur -tout delà belle Erminie.... Je 

crois qu’il en est un peu amoureux...... 

Dans cet endroit de la conversa! ion , Ar- 
thur eut beaucoup de peine à contenir sa 
colère, il alloit peut-être éclater , lorsque 
Sophronie pria l’écuyer de la laisser seule, 
parce qu’elle appercevoit le vénérable père 
Gérard, un prêtre qui possédait toute sa 
confiance, et avec lequel elle vouloit s’en- 
tretenir sans témoins. A ces mots , Arthur 
s’arracha du cabinet, il sortit précipitam- 
ment par la porte dérobée, et se trouva 
dans la campagne. Il étoit si troublé , 
qu’au lieu d’aller chercher son cheval, il 
s’appuya contre un arbre , et resta là , 
plongé dans les plus tristes réflexions. Il 
fut tiré de sa rêverie par Bermude qui , 
s’approchant de lui d’un air triomphant, 
lui demanda s’il avoit entendu sa conver- 
sation avec Sophronie : votre secret est en 
sûreté, ajouta-t-il, j’ai bien dérouté So- 
phronie qui, je crois, avoit quelques soüp* 
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çons ; mais j’y reviendrai encore , je vous 
le promets..... J’abliorre le mensonge, 
interrompit Arthur, je vous ai demandé 
un profond silence , et non de composer 
des fables absui’des. De grâce, ne lui parlez 
plus de moi. En disant ces paroles , avec 
un ton plein d’humeur et de colère , Ar- 
thur s’éloigna brusquement , laissant le 
pauvre écuyer très -étonné du mauvais 
succès d’un artifice qu’il avoit cru si in- 
génieux. Il avoit peine à reconnoître ce 
prince affable , affectueux et sensible qu’il 
avoit vu la veille embrasser ses genoux ; 
le prince , de son côté , ne concevoit plus 
qu’il eût été charmé de l’entretien d’un 
homme qui maintenant lui paroissoit ab- 
solument dépourvu d’esprit et même de 
sens commun. Tels sont nos j ugemens j 
ce ne sont pas les lumières qui nous man- 
quent ; l’étendue de nos vues est sans 
doute différente ; mais nous avons tous de 
quoi bien voir à de certaines distances , 
quand nous sommes dépouillés de préven- 
tions et de partialité. C’est sur -tout la 
droiture et le calme parfait des passions 
qui rendent les hommes clair-voyans \ ainsi , 
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la pénétration , la prudence et la sagesse 
sont les heureux résultats de la vertu. 

Arthur poursuivit tristement sa route. 
Le château de Léodgard se trouvoit sur son 
chemin ; il résolut de s’y arrêter. Il éprou- 
voit le besoin de le voir, et de 'lui confier , 
sinon son secret , du moins qu’il avoit com- 
battu pour Sophronie. Il lui semble que 
sa conscience sera soulagée quand Léod- 
gard connoîtra le détail de sa liaison avec 
Sophronie. En effet, il lui rendit un compte 
fidèle de tout ce qui s’étoit passé à la cour 
du duc de Bourbon. Léodgard eut l’air 
d’approuver sa conduite $ il se plaignit 
amèrement des procédés et des caprices de 
Sophronie. Arthur souffroit mortellement , 
en entendant accuser celle qu’il adoroit. 
Pour diminuer le ressentiment de Léod- 
gard , il voulut lui donner l’espérance d’un 
raccommodement $ mais Léodgard l’écouta 
avec un air aussi incrédule que chagrin. 

• Arthur s’étonna de retrouver dans le 
château de Léodgard , une belle et jeune 
personne , nommée Isène , autrefois com- 
pagne et amie de Sophronie , et qui, ce- 
pendant , n’avoit pas voulu la suivre dans 
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sou couvent , parce que , disoit Léodgafd , 
elle blâmoit également sa fuite et sa re- 
traite. Je ne commis Isène, ajoutoit Léotl- 
gard , que par sa liaison avec Soplironie 
qui voulut ne point s’en séparer en m’é- 
pousant. Isène a été témoin de la conduite 
de Soplironie , elle en est justement indi- 
gnée , et quoiqu’elle ait conservé pour elle 
une vive amitié , elle a refusé d’accompa- 
gner une femme qui , sans aucune raison, 
abandonnait l’époux qu’elle avoit choisi , 
et dont elle étoit adorée. Isène , jusqu’à ce 
moment, s’est toujours flattée que S o- 
phronie , reprenant le sentiment, de ses 
devoirs , reviendroit me retrouver. Cette 
idée a retenu Isène dans ce château j mais 
enfin , commençant à perdre cette espé- 
rance, elle va bientôt me quitter et cher- 
cher un autre asyle. Cette explication ne 
satisfit pas entièrement Arthur ; la jeu- 
nesse et la beauté d’Isène rendoient peu 
convenable son séjour chez Léodgard , en 
l’absence de Soplironie. Arthur fit là-des- 
sus beaucoup de réflexions : quoi , se di- 
soit il , cette Isène seroit-elle la cause se- 
crète de la brouillerie des deux époux? 
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ècroit-elle la rivale de Soplironie ? Il est 
impossible que l’époux de Soplironie puisse 
être infidèle ; mais si la jalousie abusoit 
Soplironie !.... et voilà peut être ce grand 
secret que sa délicatesse et sa fierté cachent 
avec tant de soin !.... Il faut tâcher d’ap- 
profondir ce mystère , afin de rendre à So- 
plironie la paix et le bonheur. De ce mo- 
ment, Arthur étudia attentivement Isène 
et Léodgard. Toutes ses observations le 
confirmèrent dans la persuasion que Léod- 
gard n’éprouvoit pour Isène que de l’indif- 
férence , et meme , plus d’une fois , il crut 
remarquer qu’il avoit pour elle une sorte 
d’éloignement , et qu’il desiroit vivement 
qu’elle cherchât une autre demeure, mais 
Arthur vit clairement qu’Isène aimoit-pas- 
sionnément Léodgard , et sa tristesse pro- 
fonde montroit assez combien ce sentiment 
secret la rendoit malheureuse. Après avoir 
fait cette découverte , Arthur , un jour , 
se trouvant seul avec Isène , lui parla de 
Soplironie. A ce nom , Isène s’attendrit , 
et fit l’éloge le plus touchant de son an- 
cienne amie. C’est une personne angéli- 
que, dit-elle, et sa vie est aussi pure que 
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son ame est grande et belle. Ali ! je le 
crois , reprit Arthur, mais ce langage m’é- 
tonne dans votre bouche, Léodgard m’as- 
sure que vous blâmez: la conduite de So- 
phronie. A ces mots , Isène rougit et parut 
embarrassée : Seigneur , répondit - elle , 
admise dans l’intérieur de Léodgard et de 
Sophronie. ... les aimant tous deux , je ne 
puis , ni ne dois les juger. Léodgard et 
Sophronie possèdent également mon es- 
time. — Mais pourquoi n’ètes-vous pas 
avec une amie si chère et si digne de l’ètre. » 
— J’èspèrois la servir en restant ici. 

Cet entretien bouleversa toutes les idées 
d’Arthur ; Isène avoitune candeur remar- 
quable qui ne permettoit pas de la soup- 
çonner d’artifice ; d’ailleurs , Arthur se 
rappela que Sophronie lui avoit parlé d’elle 
avec le ton du plus tendre intérêt , ces deux 
personnes s’aimoient donc toujours ; cepen- 
dant il étoit évident qu’Isène avoit un 
sentiment passionné pour Léodgard. Il pa- 
roissoit impossible qu’une personne aussi 
éclairée que Sophronie ne l’eût pas péné- 
tré, et elle avoit fui pour laisser sa rivale 
seule avec Léodgard. Comment expliquer 
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une conduite si contraire à la raison et à 
la décence ? Enfin , Soplironie ne se plai- 
gnoit point de Léodgard , mais elle parloit 
de lui avec une froideur qui ressembloit 
au mépris , elle avouoit qu’elle ne l’aimoit 
plus j quels étoient donc les torts de Léod- 
gard qui montroit tant d’amour pour So- 
phronie , et tant d’insensibilité pourlsène ? 
Arthur se perdoit dans ces réflexions , et 
il acheva de se confirmer dans l’opinion 
qu’il avoit de la pureté des sentimens de 
Léodgard , lorsqu’il le vit laisser. Isène , 
et partir avec lui , en l’assurant qu’il ne 
reviendrait dans son château que lors- 
qu’Isène n’y seroit plus. Les deux frères 
d’armes se rendirent à la cour de Bretagne, 
et y passèrent ensemble quatre mois. Au 
bout de ce temps , ils apparent que l’a- 
panage du duc de Bourbon étoit livré à 
toutes les horreurs de la guerre , et que 
les Anglais dévastaient les terres de ce 
prince qui combattait pour son roi dans 
une autre partie de la France. Arthur 
trembla pour Sophronie , il en parla à 
Léodgard qui répondit qu’il f’alloit voler à 
*on s.ecours et l’amener à la cour de Bre- 
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tagne. Nous partirons ensemble , poursui- 
vit Léodgard , je ne me ferai point con- 
noître , je quitterai ma devise et mes cou- 
leurs , afin que Soplironie ne refuse point 
vos offres. Nous enlèverons Soplironie, et 
lorsqu’elle sera hors de danger, je paroî- 
trai à ses yeux , et je ferai une dernière 
tentative sur son coeur. Arthur rassembla , 
à la hâte , une troupe peu nombreuse \ 
mais déterminée , et dans laquelle se trou- 
vaient plusieurs braves chevaliers , qui sai- 
sirent , avec transport, l’occasion d’aller 
combattre pour une femme en péril. Ils 
partirent , et après avoir fait quatre lieués j 
ils rencontrèrent un chevalier inconnu , 
armé de pied en cap. La visière baissée de 
son casque cachoit entièrement son visage. 
Son armure ét oit noire ; on lisoit ces mots 
sur son bouclier : la tristesse et le silence. 
Il se joignit à la vaillante troupe , après 
avoir dit un mot à l’oreille d’Arthur qui 
répondit de lui, en invitant les autres 
guerriers à respecter la mystérieuse con- 
duite de ce chevalier qui vouloit rester in- 
connu. Ce chevalier étoit Léodgard. On 
arriva sur les terres du duc de Bourbon J 



Digitized by Google 



ET SOPHROXIE. 55 

la guerre , dans ce moment , n’étoif point 
encore déclarée entre la France et le duc 
de Bretagne ; mais ce dernier, depuis long- 
temps l’allié ûdèie des Anglais , se pré- 
parait à se joindre ouvertement à eux ; 
ainsi , lorsqu’ Arthur se nomma , il fut ac- 
cueilli par tous les chefs ; il pénétra, sans 
peine , jusqu’au monastère de Sophronie 
qui , jusqu’alors , avoit été respecté des 
ennemis. Il trouva Sophronie remplie d’ef- 
froi ; elle accepta avec joie, l’offre d’un 
asyle à la cour de Bretagne ; elle demanda , 
seulement , d’emmener avec elle le vé- 
nérable Gérard , son chapelain , et les au- 
tres personnes qui lui étoient attachées» 
Sophronie , escortée par la troupe bril- 
lante commandée par Arthur , traversa , 
sans crainte , le camp des Anglais. Elle 
montoit un cheval qu’ Arthur avoit amené 
pour elle ; Arthur et le jeune Bavalan 
étoient à ses côtés. Arthur, v êveur et préoc- 
cupé , gardoit le silence; de temps en 
temps , il tournoit la tête , en soupirant , 
pour regarder le mystérieux chevalier aux 
armes noires qui, placé à l’arrière-garde , 
cherchoit à se cacher dans la foule. So- 

1 



Digitized by Google 




56 ARTHUR 

phronie parloit avéc sensibilité de sa re- 
connoissance , et le prince paroissoit à peine 
l’écouter ; bientôt , elle tomba elle-même 
dans une triste et profonde rêverie. On 
avoit déjà fait deux lieues , lorsqu’on s’ap- 
perçut. qu’on étoit suivi par dix chevaliers 
anglais qui , mécontens de la fuite de So-. 
phronie , vinrent proposer un défi aux che- 
valiers ses protecteurs. Malgré lés pleurs 
et les craintes mortelles de la tremblante 
Sophronie , le défi fut accepté. Arthur , le 
chevalier aux armes noires , Bavalan , 
et sept autres , se détachèrent de la trou- 
pe , et se rangèrent en bataille. Sophro- 
nie , presque sans connoissance , fut dé- 
posée au pied d’un arbre ,. dans les bras 
de ses femmes. Le reste de son escorte 
l’entoura , après avoir reçu l’ordre de ne 
la point quitter , et le combat commença. 
Il fut opiniâtre et sanglant, plusieurs guer- 
riers des deux partis y perdirent la vie. Au 
fort de la mêlée, le cheval de Léodgard , 
blessé d’un coup de lance, s’élança furieux 
dans le rang ennemi , se cabra, et se ren- 
versa sur son maître qui eût péri , si le 
prince de Bretagne n’eût volé à son secours. 
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avec une inconcevable rapidité. Le prince 
renverse ou disperse les ennemis qui en- 
tourent Léodgard $ il est vaillamment se- 
condé par Bavalan et par les autres che- 
valiers. Il a reçu une blessure au bras 
droit , son sang coule $ mais il a tué celui 
qui vient de le frapper j son ennemi tonibe, 
il saisit son cheval dont s’empare Léodgard 
qui a eu le temps de se relever. Les An- 
glais prennent la fuite , on ne songe point! 
à les poursuivre $ Arthur triomphant va 
rejoindre Sophronie , après avoir pris la 
précaution de se couvrir d’un grand man- 
teau pour cacher sa blessure. Sophronie, 
en le revoyant , fondit en larmes. Elle ne 
parla point, elle ne remercia point Ar- 
thur , mais elle le regarda, et il tressaillit. 
Elle pouvoit à peine se soutenir , Arthur 
la conduit vers son cheval ; Sophronie , 
alors , en frémissant , tourna les yeux sur 
le champ de bataille , elle vit les mort» 
étendus sur la poussière.... O Dieu ! s’é- 
cria-t-elle , et c’est pour moi !.... et vous 
auriez pu perdre ainsi la vie !.... Elle pâlit 
en prononçant ces paroles qui s’aclressoient 
au prince.... Le saisissement d’Arthur fut 
VI. D 
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inexprimable.... La rougeur n’est qu’un 
signe équivoque qu’on peut attribuer à 
l’embarras , à la pudeur , ainsi qu’au sen-. 
timent j mais une affection profonde et 
passionnée peut seule produire la pâleur y 
et quel est l’amant qui n’est pas éclairé, 
sur ce qu’il inspire , en voyant ce nuage 
de mort couvrir le visage de ce qu’il aime ! 
Arthur , éperdu , tremblant , et affoibll 
par la fatigue du combat , par le sang qu’il 
a perdu , ne peut soutenir une si violente 
émotion $ il venoit de poser Sopkronie sur, 
son cheval , il étoit à pied $ il sentit que 
ses forces l’abandonnoient , il appela son 
écuyer , et voulut s’éloigner. Dans ce mo- 
ment , son manteau accroché à la housse 
du cheval de Sophronie , so détache, tombe, 
et découvre son bras ensanglanté j So- 
phronie pousse un cri douloureux , Arthur 
se rapproche d’elle , et la reçoit évanouie 
dans ses bras. 

Heureusement que le chevalier aux 
armes noires 11e fut pas témoin de cette 
scène. Voulant toujours se cacher aux yeux 
de Sophronie , il étoit à deux cents pas 
d’elle , au milieu d’un groupe de soldats. 
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Cependant Soplxronie reprend l’usage de 
ses sens. Arthur s’empresse de la rassurer 
sur sa blessure , et aussi-tôt L’on se remit 
en marche , après avoir laissé sur le champ 
de bataille quelques écuyers pour rendre 
les derniers devoirs aux guerriers qui 
avoient péri. 

Au déclin du jour , 011 s’arrêta dans une 
maison située sur le bord du chemin , pour 
y passer la nuit. La troupe entière campa 
sous des tentes , mais Sophronie , avec 
toute sa suite, fut logée dans la maison. Ce 
fut alors que Léodgard déclara au prince le 
projet qu’il avoit formé de s’introduire là 
nuit dans l’appartement de Sophronie. Ar- 
thur venoit de sauver la vie de Léodgard 5 
cette action qu’il trouvoit lui- même natu- 
relle et simple , diminuoit néanmoins l’a- 
înertumede ses remords ; d’ailleurs, ses in- 
tentions étoient parfaitement pures , ilvou- 
loit de bonne-foi tout tenter pour réunir les 
deux époux j mais, dans. cette occasion, il 
crut devoir s’opposer au dessein de Léod- 
gard , et il eut le courage de résister avec 
force à sa volonté. Sophronie, dit-il , s’est 
mise sous ma garde , je ne Yeux ni la trom- 

d 2 
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per, ni la surprendre. Dans une demi- 
heure , je lui présenterai tous les cheva- 
liers , ses défenseurs qu’elle veut remercier 
encore j quand cette visité générale sera 
finie , je vous y mènerai seul $ mais , mon 
cher Léodgard , c’est moi qui dois vous in- 
troduire auprès d’elle , ensuite je vous lais- 
serai tête à tête avec elle ; toute autre ma- 
nière poürroit lui déplaire et lui donner 
contre moi une humeur qui rejaillir oit sur 
vous. Léodgard lut très-mécontent de cette 
décision, mais il fallut s’y soumettre. 

A l’heure prescrite , avec quel trouble 
Arthur fit entrer Léodgard dans la maison 
de Sophronie ! Il le pria d’attendre un ins- 
tant à la porte de la chambre.... Alors Ar- 
thur s’avançant vers Sophronie , d’un pas 
mal assuré : Madame , lui dit-il d’une voix 
tremblante , vous ne connoissez pas encore 
tous vos défenseurs , celui qui , pour vous 
défendre , vient d’exposer sa vie avec le 
plus d’intrépidité. . . . Ah I celui - là , inter- 
rompit vivement Sophronie , je le connois. . . 
Dans ce moment, la porte s’ouvrit , et 
Léodgard parut. Sophronie , effrayée , se 
leva , en s’écriant : quoi ! seigneur, vou* 
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Mae trahissez l . . . . Léodgard fut se jeter aux 
pieds de Sophronie $ le malheureux Arthur 
s’éloignoit en chancelant. Arrêtez , arrêtez, 
au nom du ciel , lui dit Sophronie , arrêtez 
un seul instant , je vous en conjure , et je 
l’exige.... A ces mots, Arthur devint im- 
mobile , et Sophronie se penchant vers l’o- 
reille de Léodgard , lui dit quelques mots 
tout bas. Léodgard pâlit en l’écoutant, et 
lorsqu’elle eut cessé de parler , sans répon- 
dre un seul mot , il s’éloigna brusquement , 
et sortit avec la plus grande précipitation. 
Sophronie retomba dans son fauteuil. Ar- 
thur , pétrifié d’étonnement , garda le si- 
lence j mais après avoir écouté les reproches *■ 
de Sophronie , il se justifia, en lui faisant le ' 
récit le plus sincère de tout ce qui s’étoit 4 
passé entre Léodgard et lui. Je ne crains 
Léodgard , reprit Sophronie , que tète à 
tête ; mais , avec un témoin, deux mots me 
suffiront toujours pour l’éloigner $ et je crois 
même qu’à l’avenir il ne fera plus de tenta- • 
tives de ce genre. Cela est inconcevable , 
reprit Arthur , je ne vous cache pas , con- 
tinu a-t-il, que pour découvrir ce mystère, 
je vais employer auprès de Léodgard tout 
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le crédit de l’amitié. Ce sera vainement , 
répondit Sophronie , soyez-en. sûr. D’ail- 
leurs , vous ne pourrez , même ce soir , 
questionner votre ami , car non-seulement 
il est sorti de cette maison , mais il est parti 5 
il voyagera la nuit entière , et par une autre 
route que celle que nous suivons. Quels 
«ont donc ces mots magiques que vous avez 
prononcés ? dit Arthur j il faut*qu’en effet 
ils soient surnaturels , puisqu’ils ont le pou- 
voir de forcer à vous fuir, celui qui auroit 
le droit de rester près de vous. 

Comme Sophronie l’avoit prévu , Léod- 
gard, en la quittant, demanda son écuyer, 
monta à cheval , et disparut. 

Le prince de Bretagne, frappé de cette 
aventure , tâcha inutilement de l’expliquer $ 
il connut seulement qu’il y avoit entre 
Léodgard et Sophronie , un secret extraor- 
dinaire que Sophronie gardoit avec fidélité , 
et que Léodgard craignoit mortellement 
qu’elle ne divulguât. C’en fut assez pour 
pénétrer que Léodgard étoit coupable d’un 
tort ignoré , qui sans doute excusoit , et 
même motivoit la conduite de Sophronie $ 
mais quel étoit donc ce tort que ni le re- 

i 
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pentir , ni l’amour ne pouvoient expiçr , et 
qui sembloit anéantir tous les droits sacrés 
de l’hymen? Voilà ce qu’il é toit impossible 
de deviner. . 

Le lendemain , on se remit en voyage , 
et l’on arriva en peu de jours à la cour de 
Bretagne , où Sophronie lut reçue par la du- 
chesse de Bretagne , mère d’Arthur , avec 
la plus tendre bienveillance , et avec toutes 
les marques de distinction dues à la fille de 
du Guesclin, et à l’épouse de Léodgard. La 
duchesse n’ignoroit pas que les deux époux 
étoient séparés depuis près d’un an , mais 
elle - savoit aussi que Léodgard n’accusoit 
Sophronie que de caprice, de singularité , 
et qu’il avouoit que sa conduite etoit d’ail- 
leurs irréprochable et pure. La duchesse se 
flatta de parvenir à rapprocher Sophronie 
de Léodgard , et Arthur lui laissa cet es- 
poir. Sophronie vécut à la cour dans une 
profonde retraite, n’y paroissant jamais 
aux assemblées , ne cherchant que les pro- 
menades solitaires , et ne rencontrant pres- 
que jamais Arthur qui s’étoit imposé le de- 
voir pénible de la fuir. Mais comment re- 
noncer à la voir? . ... 

4 . 
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Sophronic alloit tous les malins , au le- 
ver de l’aurore, ^se promener dans un bois 
écarté i Voulant être seule , elle laissoit ses 
gens à l’entrée du bois , et traversant une 
longue allée , elle s’anêtoit dans un lieu 
charmant et découvert, au pied d’une col- 
line , sur le haut de laquelle étoit située une 
chaumière isolée , habitée par une seule 
famille composée d’une jeune femme , de 
son mari et d’un petit enfant. Il sembloit 
que l’amour eût placé ce couple heureux 
dans cette solitude dont le silence n’étoit in- 
terrompu que par les sons rustiques du 
flageolet du pâtre , et par les bêlemens des 
brebis de son troupeau. Sophronie , assise - 
sur le tronc desséché d’un vieux chêne, 
passoit là les plus doux momens de sa vie. 
Mais pourquoi tous les jours , dans le même 
lieu et à la même heure ? qui sait aimer y 
le devinera. Par cette habitude , elle four- 
nissoit un moyen sur de la trouver j on évi- 
toit sa présence , mais pou voit- on persévé- 
rer dans ce dessein? .... N ’ët oit-il pas pos- 
sible que l’on vint aussi s’oublier dans ce 
désert? peut-être n’osoit-on s’y rendre que 
les soirs ? ah ! qu’importe , si l’on s’as- 
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«eyoitsurle tronc de l’arbre , si, les yeux 
attachés sur la montagne , on s’abandon- 
noit au charme de la même rêverie? c’étoit 
correspondre et s’entendre. 

Une herbe haute et touffue environnoit 
le tronc de chêne $ elle étôit foulée à la 
place qu’occupoit Sophronie. Un matin elle 
observa que cette herbe froissée et flétrie 
s’étendoit plus loin que ses pieds ne pou- 
voient aller..,.. Une personne d’une taille 
plus grande que la sienne s’étoit donc as- 
sise là... Ce jour même elle laissa, à des- 
sein, tomber près de' l’arbre un simple bou- 
quet de roses sautages , le lendemain il n’y 
& toit plus. Elle se garda bien de question- 
ner le pâtre y en avoit-elle besoin , n’aimoit- 
elle pas rpieux n’être éclairée que par son * 
coeur?...; Elle ne pouyoit répondre qu’en 
devinant. , , ,• ..> ,* v ; • 

Elle regardoit la chaumière avec un in- 
térêt qui ressembioit à un pressentiment. 

Les trois petites fenêtres qui formoient la ' 
façade -de cette cabane se trouvoient tis-à- 
vis d’elle. Un matin elle remarqua , avec 
saisissement , à la fenêtre du milieu , un ri- 
deau blanc d’une mousseline fine et claire. . . 

5 
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Ses regards ne potivoient pénétrer à travers 
ce tissu , mais son imagination lui repré- 
senta l’objet qui se cachoit derrière , elle le 
vit , et ses larmes coulèrent doucement !.. 
Sa pensée, franchissant l’intervalle qui les 
séparoit , s’unit à la sienne $ l’un et l’autre 

n’en avoient qu’une.' t)ile lui parla, 

l’écouta , l’entendit j f écho du bois resta 
muet. Confident indiscret des amans vul- 
gaires , il ne pouvoit répéter qu’un langage 
articulé $ il étoit sourd à cet entretien mys- 
térieux d’un amour si chaste et si pur. 

Sophronie , les yeux fixés, sur le rideau 
de mousseline, contemploit attentivement 
-cette draperie' transparente , dont un mou- 
vement léger varioit , de temps en temps-, 
les plis $ souvent elle discerna la formé 
d’une tète qui s’avançpit doucement hors 
de la fenêtre , sans doute pour mieux voir 
-et pour respirer l’air embaumédu bois. So- 
phronie alors , inclinée vers la colline , sem- 
bloit vouloir s’y élancer $ mais , du moins , 
le sdupir échappé de son seiU agité ne se 
perdoit pas dans les airs , il atteignoit la 
cabane, l’ainour étoit là p ur le recueillir. 

En quittant ce lieu devenu si cher , So- 
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plironie tirant de ses cheveux i’aiguille d’or 
qui les rattachoit, et se penchant vers un 
orme antique qui s’élevoit à côté d’elle , 
grava ces mots sur l’écorce : le mystère et 
V amour. Le jour suivant , à peine le soleil 
levant commençoit à dorer i’korizon , que 
déjà Sophronie sortoit du bois , et se trou- 
voit au pied de la colline. Aussi-tôt elle 
jeta les yeux sur la chaumière, et dans ce 
moment une main invisible tira précipi- 
tamment le rideau blanc Sophronie 

s’approcha du tronc de l’arbre. Quelle fut 
sa surprise de voir le pâtre qui achevoit de 
le couvrir de mousse , et qui déjà l’avoit 
çntouré de six rosiers superbes , dont pres- 
que toutes les fleurs étoient épanouies ! Le 
pâtre dit à Sophronie que l’ayant vue cueil- 1 
lir les roses sauvages du bois et les fleurs 
champêtres de la plaine , il avoit imaginé 
que cette attention pourroit lui plaire. So- 
phronie ne répondit qu’en se tournant vers 
la cabane, et en attachant. le plus tendre 
regard sur la fenêtre du milieu. Le pâtre , 
sans ajouter un mot de plus , la quitta et 
remonta la colline. Sophronie cueillit unè 
rose; elle la considéra quelques minutes 

6 
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avec attendrissement. Elle laissa tomber 
dans le cœur de cette fleur , symbole de 
l’amour , une douce larme qui s’y confondit •' 
avec les gouttes de la rosée du matin, en- 
suite elle la posa sur son sein palpitant. * 

Sopbronie remarqua que le troupeau du 
pâtre étoit augmenté dé plus du double , il 
couvroit presqu’entièrement tout ce côté 
de la montagne; en outre, elle apperçut 
des vaches et des chèvres qu’ellè n’avoit 
point encore vues. Il n’étoit pas difficile de 
deviner par quels bienfaits ce berger se 
trouvoit 'enricfli si promptement. 

Sophronie , dans cette matinée, éprouva 
une contrariété qui lui fut insupportable.' 
Le pâtre, comme de coutume, assis vers 
le milieu de la montagne, étoit placé dans - 
la direction de la fenêtre au rideau de 
mousseline, entre la cabane et Sophronie. 
Ce tiers què Sophronie avoit sous les yeux , 
la gênoit comme s’il eût pu lire dans son 
cœur ; il lui sembloit qu’il la séparoit de 
la chaumière, et qu’il entendoit ses pen- 
sées. D’ailleurs , les sons de ses pipeaux • 
qu’elle avoit aimés dans les premiers jours , 
lui causoiout maintenant la plus désagréa- * 
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ble distraction , et l’importunoient autant 
que s’ils l’eussent empêchée tV écouter la 
voix chérie qui se taisoit en vain pour elle , 
et dont l’amour et l’imagination retraçoient 
à son oreille les accens enchanteurs. 

Ne pouvant plus commander à son im- 
patience , elle appela le pâtre , pour le 
prier de se placer derrière la chaumière , 
sur l’autre face de la montagne. Je ne le 
puis , répondit-il avec embarras , il faut 
absolument que je sois de ce côté, mais je 
vais m’éloigner un peu , et je ne jouerai 
plus du flageolet. Sophronie réfléchit sur 
cette réponse : sans doute , ditrelle , qu’il 
agit d’après les ordres qu’il a reçus $ on lui 
aura dit : Tu peux me servir sans scru- 
pule ; je veux même que tu sois témoin 
de la pureté de mes sentimens et de 
T innocence de sa conduite . 

Après cette réflexion , la présence du 
pâtre cessa d’être importune , d’autant plus 
qu’il se tint à l’écart , et que Sophronie 
pouvoit regarder la chaumière sans le voir. 

En se levant pour retourner au palais , 
Sophronie détacha la rose qu’elle avoit 
cueillie et portée, elle la laissa su^le siège 
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de mousse , et elle disparut. Depuis ce jour, 
chaque matin elle cueillit une rose qui fut 
toujours déposée sur le tronc du chêne , 
sans que jamais aucune s’y retrouvât le 
lendemain. 

Ces promenades , devenues des rendez- 
vous , se continuèrent ainsi sans interrup- 
tion , pendant plus de six semaines, et leur 
charme inexprimable fut toujours le même. 
Les transports de l’amour heureux s’épui- 
sent promptement , mais les sentimens 
purs et délicats ne s’usent point , sur-tout 
lorsqu’ils sont concentrés et contraints. 

L’amour mutuel qui se condamne au 
silence a tant de manières de se faire en- 
tendre plus touchantes et plus expressives 
que la parole ! La loi rigoureuse qu’il s’im- 
pose ne semble servir qu’à le rendre plus 

• ; • , • 
mgenieux. .*■», 

Cependant la guerre étoit prête à se 
rallumer entre la France et la Bretagne f 
mais les négociations pour la paix se con» 
tinuoient toujours. Le prince de Bretagne 
fut envoyé , par son père , dans la ville où 
se tenoient les conférences entre les sei- 
gneurs français et bretons : ce voyage de- 
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.voit être de quinze jours. Arthur partit , 

-et en s’éloignant , il emporta avec lui tout 
l’enchantement de la chaumière de la col- 
dine. Néanmoins Sophronie se rendit au 
bois comme de coutume , mais elié n’y 
trouva qu’une triste solitude dépouillée de 
tous ses charmes. Dans les premiers mo- 
mens de l’absence , les souvenirs les plus 
chers ne sont que des regrets déchirans. 
Sophronie leva vers la cabane des yeux 
.languissons et noyés de pleurs : la fenêtre 
étoit encore ouverte , mais le rideau blanc 
n’étoit pas fermé... Elle regarda les roses 
. sans intérêt $ par habitude , elle en cueillit 
une j mais au lieu de la poser sur son 
coeur, elle la laissa tomber, avec indo- 
lence et distraction , sur le siège de mousse , * 

et ne pouvant supporter plus long- temps 
la vue des objets qui > l’environnoient , elle 
-*e hâta de retourner au palais. 

, - Le lendemain , Sophronie retrouva sur 
- le gazon la rose flétrie qu’elle avoit ou- 
bliée. Cette vue lui serra le cœur ; cepen- 
dant une douce idée vint se mêler à cette 
sensation douloureuse : c’étoit une preuve 
déplus , que toutes les autres fleurs âVoienfc 
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été recueillies par Arthur. . . Ce jour môme, 
Sophronie monta la colline , et pour la pre- 
mière fois , elle entra dans la chaumière. 
Avec quel trouble elle se trouva dans la 
petite chambre du milieu ! avec quel in- 
térêt elle en examina tous les meubles !... 
Une table , sur - tout , fixa son attention ; 
elle y découvrit des vestiges précieux , plu- 
sieurs taches d’encre , et une plume qui 
avoit servi. Les patres ne savoient pas lire j 
lui seul pouvoit donc avoir écrit là. . . . 
Sophronie saisit la plume, avec l’intention 
de la garder, toujours ; ensuite elle s’assit 
devant la fenêtre dont elle ferma te rideau. 

* t ' 

Elle connut, avec plaisir, que l’on voyoit 
parfaitement à travers la mousseline. Ce 
rideau , extrêmement ample, et beaucoup 
plus long qu’il n’eût fallu pour la chambre, 
étoit relevé d’un côté, et formoit à l’un des 
coins de la fenêtre , en dehors , une dra- 
perie quiretomboit sur le mur extérieur, 
et qüi paraissait cacher quelque chose. Sé- 
phronie leva ce pan de rideau , et découvrit 
un nid de tourterelles dont les petits , de- 
venus forts , dit le pâtre, avoienl recula 
liberté deux jours auparavant .... Ah! 
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s’écria Sophronie , émue jusqu’au fond de 
l’ame, les oiseaux , symbole du sentiment 
et de la ^mélancolie , dévoient } en effet , 
trouver un asyle heureux sous cette mous- 
seline mystérieuse.... Sophronie s’empara 
du nid , quoique le pâtre parût peu dis- 
posé à le lui donner. De retour au palais , 
elle s’enferma pour le contempler à son aise} 
mais que devint-elle , lorsqu’en écartant 
doucement la mousse qui en tapissoit le 
fond , elle apperçut un petit morceau de 
vélin sur lequel ces mots- étoient écrits : le 
mystère et l amour \ . O nid chéri ! dit 
Sophronie , en le baignant de larmes , dé- 
positaire de son secret et de mon bonheur , 
tu ne me quitteras jamais , et malgré ta 

fragilité , tu dureras autant que moi * 

Sophronie fit enlever un des rosiers placés 
autour du siège de mousse , au bas de la 
colline} on mit cet arbuste dans une caisse. 
Sophronie attacha le nid sur une branche 
de roses } elle le couvrit d’une mousseline 
qui lui avoit servi de voile 7 et elle broda 
sur le bord du voile ces paroles : Emblème 
du mystère , de U amour et de V espé- 
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rance (1). Sophronie alloit tous les matins 
à sa promenade ordinaire. A mesure que 
le temps s’écouloit , et qu’elle voyoit l’é- 
poque du retour d’Arthur se rapprocher , 
elle sentoit renaître l’intérêt que la colline 
et la chaumière avoient eu pour elle ; 
chaque jour les embellissoit à ses yeux ; 
c’est sur-tout l’espérance qui fait le charme 
des souvenirs $ la douce attente du bon- 
heur qui n’est plus, rend délicieuses les 
images qui le retracent. 

Un événement imprévu changea tout-â- 
coup la destinée de l’intéressante et mal- 
heureuse Sophronie. Depuis sa dernière 
entrevue avec Léodgard , ce dernier s’étoit 
toujous tenu dans son château que n’ha- 
bitoit plus Isène, mais trois jours avant 
l’arrivée d’Arthur , Sophronie reçut de 
Léodgard une lettre qui parut la plonger 
dans une profonde douleur. Malgré les 
regrets de la duchesse , elle se hâta d’aller 
s’enfermer dans un vieux château aban- 
donné des ducs de Bretagne, à trois lieues 



(1) Un nid d’oiseaux est, en effet, l’un des 
symboles de V espérance. *' 
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de la cour 5 et là, inaccessible à tous les 
yeux , elle voulut se consacrer à la retraite 
Ja plus absolue. 

- Arthur revint. Pour arriver plus promp- 
tement, il avoit voyagé nuit et jour; mais 
hélas ! en vain ; Sophronie avoit disparu... 
Inquiet , accablé , Arthur tomba dans une 
mélancolie dont rien ne put le distraire. 

Il acheva de faire la fortune des pâtres de 
la colline , il acheta leur chaumière qu’il 
embellit , en lui laissant son apparence 
rustique. Il conserva précieusement le ri- 
deau de mousseline , cette draperie dé- 
licate et légère qui , semblable à celle des 
Grâces , avoit voilé l’amour sans le cacher. 

Il fit un jardin sur le penchant de la colline , 
et qui s’étendoit jusqu’au bois , afin de * 
renfermer dans cette enceinte le tronc 
desséché du vieux chêne, et sur-tout 
l’orme antique sur lequel Sophonie avoit 
imprimé sa devise. 

Six semaines après la fuite de Sophro- 
nie, le connétable Clisson vint à la co.*:r, 
où il reparoi ssoit pour la première fois 
depuis cinq mois. Il fut aussi-tôt trouver 
Arthur : Prince , lui dit - il , vous me re- 
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voyez le plus heureux des hommes ; la 
réunion de Léodgard et de Sophronie est 
certaine , ou pour mieux dire , elle est 
déjà faite.... Comment! interrrompit Ar- 
thur en pâlissant. Oui , reprit le conné- 
table? l’auriez-vous soupçonné? Sophronie 
est devenue mère.... — Que dites- vous? 

— Cette femme inconcevable qui fuyoit 
son mari, et qui l’a quitté depuis près 
de deux ans , a cependant consenti à le 
revoir dans le monastère où elle s’étoit 
retirée , et à lui rendre en secret tous 

les droits d’un époux Elle vient de 

mettre au jour l’heureux fruit de cette 
réconciliation. — r Est-il possible ? ô ciel ! . . . . 

— Rien n’est plus vrai. C’est pourquoi 
Sophronie a quitté la cour pour s’enfermer 
dans ce vieux château qui a vu naître l’en- 
fant de Léodgard et île la fille de du 
Guesclin. — Grand Dieu! où est-il cet 
enfant?.... — Chez son père, où je l’ai 
vu , où je l’ai serré dans mes bras. Aussi- 
tôt après sa naissance , Sophronie l’envoya 
secrètement dans le château de Léodgard. 
Cependant , par une bizarrerie incompré- 
hensible , elle refuse encore de retourner 
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auprès de son époux $ mais puisqu’elle est 
mère , il sera facile maintenant de la dé- 
terminer. Je vais enfin la revoir et lui 
parler 5 venez avec moi , seigneur , venez 
plaider aussi la cause de votre amij vous 
avez pris part à nos peines, vous parta- 
gerez notre bonheur. Soplironie !.... dit 
Arthur, avec une voix concentrée.... il 
faut l’entendre avant de la juger.... Oui, 
seigneur , je vous suivrai. Le prince et le 
connétable montèrent à cheval pour se 
rendre au château , où ils arrivèrent au 
déclin du jour. Le premier mouvement de 
Sophronie , en voyant paroitre le conné- 
table , fut d’aller se jeter dans ses bras. 
O ma fille! s’écria Clisson, en la serrant 
contre son cœur , tout est réparé, puisque 
tu m’as donné .un petit-fils de du Gues- 

clin A ces mots , Sophronie frémit en. 

regardant Arthur qui , pâle , tremblant , 
immobile , la considéroit d’un air morne 
et sévère. L’infortunée Sophronie tomba’ 
dans un fauteuil. Clisson s’assit à coté- 
d’elle , et après lui avoir retracé tous les. 
devoirs d’épouse et de mère, il la conjura^ 
avec les plus tendres expressions , de le 
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suivre , pour aller se réunir à son époux- 
et à son enfant. Soplrronie se cacha le‘ 
visage avec ses deux mains, ne répondit 
rien et fondit en larmes. Songez, madame, 
dit Arthur, que vous ne pourriez main- 
tenant refuser de vous rendre à cette in- 
vitation , sans dégrader entièrement votre 
caractère.... S’il étoit possible que Léod- 
gard eût eu des torts avec vous.... ne les 

avez-vous pas pardonnés? et depuis 

votre fuite enfin, si le monde' peut 1 

tolérer les caprices d’une épouse , il ne 
pardonne point l’abandon dénaturé d’une' 
mère. A ce discours , prononcé d’une voix' 
entrecoupée , mais d’un ton plein de sé- 
cheresse et d’amertume, Soplrronie, gar-* 
dant toujours le silence, joignit les mains ,> 
en levant les yeux au ciel. Le connétable- 
la pressant vivement de répondre : 0> 
mon père, dit -elle enfin, je ne connois 
point de douleur plus déchirante (même 
dans cet instant) , que celle d’exciter votre 
colère..... — - Eh bien, chère Sophronie ,> 
n’hésitez plus , suivez-moi.... — Je ne le 
puis. — \ enez rejoindre un époux qui re- 
mettra votre enfant dans vos bras. Non ÿ 
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s’écria Sophronie , j’aimerois mille fois 
mieux la mort. A ces mots , Arthur ht un 
geste d’indignation , et le connétable se 
levant avec emportement : fille indigne du 
héros le plus vertueux, dit -il , si du Gues- 
clin vivoit encore , il vous maudiroit.. . . . 
Je renonce à vous , ne craignez point ma 
colère , le mépris vous en préserve , adieu 
pour jamais. En disant ces paroles , le 
connétable sortit impétueusement. Arthur 
resta. Il étoit debout , il s’appuya contre 
une table... Sophronie , éperdue, se jette 
à genoux : ô Dieu, dit-elle, soutenez mon 
courage, donnez -moi la force de supporter 
cette épreuve En prononçant ces pa- 

roles , elle laisse tomber ses bras et sa 
tête appesantie sur le fauteuil qu’elle vient 
de quitter.... Arthur, glacé, pétrifié, la 
regarde sans pouvoir articuler un seul mot. 
Et vous aussi, seigneur, reprit-elle, vous 
me condamnez?. . . . J’abhorre la vie , ré- 
pondit Arthur. Ah ! s’écria Sophronie , 
vous me méprisez donc ? Cruelle , dit Ar- 
thur , vous connoissez trop ce coeur dé- 
chiré , pour qu’il me soit possible de vous 
cacher ce qu’il éprouve Comment 
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puis-je exister, quand Sophronie se dés- 
honore ! du moins , donnez - moi des 

raisons de cette conduite incompréhen- 
sible.... de ce raccommodement secret.... 
fait depuis que je vous connois. .... de 
cette dureté barbare pour l’enfant innocent 
que vous avez mis au jour.... arrachez- 
moi la vie , ou justifiez-vous $ parlez, je 
vous croirai. C’en est trop , s’écria So- 
phronie en se levant , venez. En disant 
ces mots , elle l’entraîne avec force dans 
un cabinet voisin , où l’on trouve le vé- 
nérable père Gérard seul , assis contre une 

table , et tenant un livre Sophronie 

s’approchant de lui : oh ! sauvez -moi , lui 
dit-elle, d’une affreuse tentation!.... je 
succombe sous le poids de l’ignominie la 
plus douloureuse. ... je suis prête à parler. . ; 
l J our toute réponse, le pieux Gérard, d’un 
air grave et solennel , éleva sous ses yeux 
le livre qu’il tenoit dans ses mains. So- 
phronie tressaille, en disant : oui.... je 
m’en souviens, je me tairai.... mais que 
ne puis-je mourir !.... Ses sanglots lui cou- 
pèrent la parole. 

La vérité porte un caractère inimitable 
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qui frappe tous les yeux. Comment un 
amant passionné pourroit-il la mcconnoî- 
Ire ? Qu’il est facile de la discerner , quand 
elle justifie ce qu’on aime!... Arthur se 
rappela que depuis long-temps il avoit dé- 
couvert que Soplironie cachoit un secret 
important pour Léodgard.... Dans ce mo- 
ment , il osa penser qu’un crime inoui , 
commis dans l’ombre du mystère , avoit 
brisé le nœud fatal qui lioit ces deux 
époux ; que peut-être Soplironie étoit af- 
franchie de sa chaîne par un décret pro- 
noncé par le chef de l’église $ que pour 
conserver l’honneur du coupable Léodgard, 
elle avoit promis un secret inviolable.... 
Mais cette réconciliation secrète.... mais 
cet enfant?.... Il étoit, sans doute, le 
fruit de la surprise et de la violence. Tou- 
tes ces idées s’offrirent rapidement à l’ima- 
gination d’Arthur , et ce fut ainsi que , 
sans pénétrer le profond mystère qui jus- 
tifioit la vertueuse Sophronie , il trouva, 
cependant , le moyen d’expliquer sa con- 
duite , et de croire à son innocence. 

Après un moment de silence, le pieux 
Gérard , reprenant la parole : ma fille , 

VIr £ 
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dit-il à Soplironie , persévérez , et con- 
fiez-vous à la Providence. Et vous , prince, 
poursuivit-il , soyez assez grand pour re- 
connoître la vertu, malgré le nuage qui 
vous en dérobe l’éclat. C’est lorsque de 
fausses apparences semblent déposer con- 
tr’elle , qu’il est beau de lui rendre hom- 
mage. TJ nique depositaire des secrets de 
Soplironie , seul témoin, sur la terre, de 
ses actions cachées , il m est permis de 
dire que tous scs sentimens sont légitimés, 
que son ame est pure , et que sa conduite 
est héroïque. 

Pendant ce discours , un déluge de 
pleurs inondoitAe visage d’Arthur. Ave® 
quelle joie il songeoit à la vertu parfaite, 
à la réputation de sainteté de celui qui lui 
parloit ! Quel charme il trouvoit à le révé- 
rer ! ce grave personnage répondoit de 
Soplironie ; il étoit le garant de son inno- 
cence , il louoit, il admiroit sa conduite... 
Envoyé du ciel, s’écria le prince , avec 
enthousiasme, digne interprète de l’éter- 
nelle vérité , vous remplissez , dans ce 
moment, votre saint ministère. Vous éclai- 
rez un malheureux sur des erreurs coupa- 
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Mes qu’il abjure avec transport ; sans 
m’instruire de ce que je dois ignorer, vous 
venez d’achever de dessiller mes yeux, et ‘ 
pour toujours.... Oui, poursuivit-il, en 
se précipitant aux genoux de Sophronie , 
je rends hommage à la vertu touchante que 
j’ai méconnue , outragée, mais que je n’ai 
jamais cessé d’adorer.... A cette action 
d’Arthur , le charmant visage de Sophro- 
nie s’embellit de la douce expression du 
calme çt du bonheur, et la physionomie 
du respectable Gérard peignit l’atten- 
drissement et la, sérénité. Sophronie ten- 
dit une de ses mains au prince q.ui reçut 
cette première faveur avec plus de ravisse- 
ment que s’il eut été tête à tête avec elle ; 
le tiers vénérable qui se trouvoit entre So- 
phronie et lui , loin de l’intimider , l’en- 
hardissoit ; il lui scmbloit que sa présence 
assuroit son bonheur en le consacrant. Il 
s’oublioit aux pieds de Sophronie , ets’eni- 
vroit du plaisir de la regarder , en serrant 
sa main chérie dans les siennes. Enfin , 
le pieux Gérard les avertit qu’il falloit se 
séparer :• ne revenez plus dans ce château , 
dit -il au prince, sachez attendre.... le ciel 

E 2 
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est juste. O mon père I s’écria le prince , 
en admirant Soplironie , je puis tout sup- 
porter. Je trouve dans mon enthousiasme 
pour elle , la force , la patience , la vertu , 
ma gloire et mon Bonheur. . . 

Sophronie s’appuya sur le bras d’Arthur, 
et sortit avec lui du cabinet. Elle le con- 
duisit dans un salon où il n’étoit point en- 
core entré. Le rosier et le nid mystérieux 
étoient posés dans cette pièce. Sophronie 
s’en approchant , souleva le voile , décou- 
vrit le nid, et lut ensuite la devise: Va- 
utour 3 le mystère et V espérance. Dieu ! 
V espérance ! ... dit Arthur, un sentiment 
pur et légitime , reprit Sophronie , ne 
donne-t il pas l’heureux droit d’espérer?... 

— O Sophronie ! vous êtes libre et vous 
me bannissez !... — Ne cherchez point à 
deviner un secret impénétrable... — Il me 

suffit de savoir que vous êtes libre — > 

Libre... hélas !... non, je ne le suis point. 

— Que dites-vous , o ciel !.... vos liens ne 
sont point encore brisés ? — Ne m’interro- 
gez pas , je ne pourrois vous répondre j mais 
soyez sans remords , nous ne devons point 
en avoir. Tenez , poursuivit Sophronie , 
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prenez ce voile que j’ai porté, et dont j’ai 
tracé la broderie , vous m’enverrez en 
échange celui qui couvre votre bouclier , 
il sera posé sur ce nid j mais celui - ci doit 
cacher votre devise. 

, Arthur mit un genou en terre pour re- 
cevoir ce voile si précieux pour lui. Adieu , 
dit Sophronie. Songez que vous ne pouvez 
plus reparoître ici... mais tous les soirs, à 
minuit, j’irai sur la plate- forme de la grande 
tour de ce château , ma main y allumera 
un flambeau que l’on pourra voir du val- 
lon.... sur-tout près de la croix de pierre , 
placée sur le tertre de gazon , à côté des 

deux grands sapins et moi , je resterai 

trois quarts - d’iieure sur .la terrasse de la 
tour. Promettez-moi , dit Arthur, d’y être 
toujours seule? En doutez-vous? répondit 
Sophronie. Dans ce moment on entra pour 
apporter de la lumière. Le jour finissoit f - 
Arthur partit en gémissant , mais cepen- 
dant le plus heureux des hommes , malgré 
ses craintes , sa curiosité et son incertitude ' 
sur l’avenir. Il pouvoit estimer l’objet qu’il 
adoroit, et il étoit certain d’être aimé. 

Le lendemain matin , un inconnu se trou# 

' 3 



Digitized by Google 




86 ARTHUR 

Tant sur le passage de Sophronie , déposa 
à ses pieds un petit coffre , et disparut. Ce 
coffre d’ébène , orné d’incrustations d’or , 
de nacre et d’ivoire , s’ouvrit aussi-tôt que 
Soplironie en toucha la serrure. Il renfer- 
moit l’ancien voile du bouclier d’Arthur , 
et sur l’intérieur du couvercle , ces mots 
étoient écrits en lettres d’or , V amour ^ le 
mystère et la confiance. « 

Enfin , cette journée dont toutes les mi- 
nutes furent comptées, s’écoula... Tout le 
monde dans le château étoit profondément 
endormi; l’amour seul y veilloit. L’horloge 
sonna minuit , et Soplironie , une lanterne 
sourde à la main , monta l’escalier de la 
tour avec toute l’émotion que peut causer 
un premier rendez-vous. Elle arrive sur la 
terrasse. La nuit étoit obscure , mais un 
vase de fleurs , placé vers le couchant , lui 
désigna l’exposition du vallon et de la croise 
de pierre. Elle se tourne de ce côté , elle 
allume le flambeau qu’elle élève sur un 
guéridon de marbre qu’elle a fait poser là 
dans ce dessein. Elle tressaille en voyant 
la flamme brillante narre et s’étendre sous 
ses doigts ; elle partage , elle ressent l’im- 
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pression délicieuse que ce fanal de l’a- 
mour produit dans le vallon.... Elle est à 
un quart de lieue de son amant , mais la 

distance est rapprochée Une lumière 

surnaturelle les éclaire $ ils s’entendent , 
c’est se parler et se voir. Soplironie a les 
yeux attachés sur le flambeau , elle sait 
que cet objet seul peut fixer les regards 
d’Arthur j avec quel soin elle en entretient 

la clarté ! c’est le feu sacré pour elle ! 

Que les trois quarts - d’heure s’écoulèrent 
rapidement!... Un profond soupir éteignit 

le phare Sophronie croit entendre un 

douloureux adieu. Cher Arthur , s’écrie- 
t-elle, adieu, je reviendrai demain.... Ce 
nouveau moyen de correspondre , moins 
mystérieux que celui de la chaumière de 
la colline , fut encore plus doux. Les deux 
amans l’avoient concerté > ils étoieut enfin 
'd’accord , ils ne dévoient rien au hasard , 
leur bonheur entier étoit un bienfait, de 
l’amour $ il dura peu. Au bout de huit 
jours, la guerre déclarée entre la France 
et la Bretagne obligea le prince de partir 
avec son père. Sophronie ne monta plus 
sur la terrasse de la tour ; elle ne pouvoit 

4 
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plus y trouver qu’une nuit sombre et té- 
nébreuse. L’absence et la tristesse ve- 
noient de dissiper les doux prestiges de 
l’imagination 3 on ne les appercevoit plus 
tous ces objets chéris , que le flambeau 
magique de l’amour avoit rendus visibles. 
Un voile épais , semblable à celui de l’im- 
pénétrable avenir , couvroit maintenant le 
vallon, les sapins et la croix de pierre.... 
Cependant l’horloge ne sonnera point en 
vain minuit. Cette heure solennelle ne 
cessera point d’être consacrée à l’amour. 
Le son du timbre qui l’annoncera , reten- 
tira toujours sur le coeur de Soplironie. 
Elle a fait voeu d’aller tous les soirs à minuit 
dans le vallon 3 ce vœu seul pourra lui faire 
supporter le tourment et les terreurs de 
l’absence , durant la guerre. Ce n’est que 
prosternée 411 pied de la croix de pierre 
du vallon , ce n’est qu’en invoquant le cielr 
pour l’objet d’une affection si pure, que 
ses craintes mortelles pourront se calmer. 
O charme consolateur d’un amour légi- 
time!... Soplironie peut déposer scs dou- 
leurs dans le sein de l’arbitre éternel des 
destinées humaines, dans le lieu même où 
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son amant attendent l’heureux signal qui 
devoit réunir leurs désirs , leurs voeux et 
leurs pensées 5 sur ce tertre de gazon, sur 
le socle de pierre de ce monument reli- 
gieux , Sophronie a le droit d’implorer , , 
avec confiance, une protection suprême.... 
elle aime avec innocence , elle prie avec 
ferveur , avec espoir. . . . 

Malgré sa jeunesse, et la timidité na- 
turelle à son sexe , elle sortoit , sans ' 
frayeur, seule au milieu de la nuit j elle 
alloit remplir un devoir. L’amour et la 
piété , confondus dans son cœur , guidoient 
ses pas et lui donnoient le double courage 
du sentiment et de la vertu. Avec assu- 
rance et sérénité , elle élevoit vers les cieux 
son ame et ses regards j elle voyoit la di- 
vinité veiller sur elle, que pouvoit-elle 
craindre ? Il lui senabloit que la nature en- 
tière devoit la protéger. 

Deux mois s’écoulèrent ainsi. Cependant 
les Français, faisant des progrès eflrayans, 
s’avançoient près des lieux qu’habitoit So- 
phronie. La duchesse de Bretagne la fit in- 
viter à l’aller joindre , afin de se retirer avec 
elle dans la citadelle d’Auray. Soplirouie 

5 
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fit, en pleurant, sa dernière prière à la 
croix du vallon $ ensuite , emportant du 
cliâteau ce qu’elle possédoit de plus pré- 
cieux , son coffre d’ébène , renfermant le 
voile et le nid de colombes , elle partit au 
point du jour. Elle se retourna plus d’une 
fois , pour regarder le sommet de la tour , 
éclairé par les premiers rayons du soleil , et 
le plus doux souvenir fit couler ses larmes. . . 
Elle arrive au palais , et la duchesse décide 
qu’on en partira le lendemain pour se 
rendre à Auray. Mais , au milieu de la 
nuit , une troupe formidable de Français 
arrive inopinément , investit le palais , et 
massacre la foible garde qui le défendoit. 
La duchesse et Sophronie , au pouvoir de3 
vainqueurs , en sont traitées avec respect. 
[Néanmoins le chef de la troupe, sachant 
qu’il est poursuivi par un détachement de- 
l’armée bretonne , veut, sans délai, con- 
duire ses illustres prisonnières dans un lieu 
plus sûr , et il les oblige à partir avec lui , 
deux heures avant le jour. A peine a-t-o» 
fait une lieue , que tout-à-coup la troupe , 
marchant vers une rivière , s’arrête en se 
retournant. Les Bretons qui la poursui- 
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voient, venoieut de l’atteindre , et ces guer- 
riers qui avoient passé dans les lieux dévas- 
tés par les Français ,.u’ignoroient pas qu’ils 
ailoient combattre les ravisseurs de la du- 
chesse et de Sophronie. Le chef de la troupe 
française fut obligé de mettre en réserve un 
corps considérable , pour garder les deux 
prisonnières 5 ensuite le combat s’engage à 
la foible lueur du jour naissant j les deux 
troupes fondirent l’une sur l’autre avec im- 
pétuosité. Les deux prisonnières , environ- 
nées de soldats qui formoierit autour d’elles 
un triple cercle , ne pouvoient appercevoir 
leurs défenseurs, mais à travers ce tu- 
multe , le cliquetis des armes étalés divers 
cris de bataille , une voix menaçante et ter- 
rible , dominant toutes les autres , fait en- 
tendre distinctement ces paroles répétées 
par l’écho lointain du rivage : V amour et 
le mystère ! ... . Ah ! s’écria Sophronie , 
nous sommes sauvées... En effet, qui pou- 
voit résister au vaillant Arthur , combat- 
tant pour délivrer sa mère et sa maî- 
tresse?.... Les Français sont vaincus, dis- 
persés , et bientôt l’heureux Arthur , cou- 
vert de gloire (et .aux yeux de celles qu’il 

6 
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1 aime ) , pressé dans les bras de sa mère , 
voit près de lui, Sophronie baignée de lar- 
mes , et l’entend l’appeler son libérateur. . . 
Il les conduisit l’une et l’autre à Auray, la 
ville de Bretagne la mieux fortifiée j ensuite 
il fut rejoindre l’armée que commandoient 
son père et le connétable Clisson qui s’étoifc 
> enfin ouvertement déclaré contre la F rance . 
Peu de temps après le départ d’Arthur , le 
duc de Bourbon vint assiéger Auray qu’il 
prit d’assaut au bout de quelques jours. Il 
entra triomphant dans la ville , et après 
avoir arrêté le pillage , il se rendit à la cita- 
delle. La duchesse, éplorée, vint à sa ren- 
contre , et s’écria en le voyant: Seigneur, 
je suis donc votre prisonnière? .... Non , 
madame , reprit le duc , nous ne faisons 
•point la guerre aux dames , vous êtes 
libre (1) $ je vais vous donner une escorte 
qui vous conduira dans le camp de votre 
époux. En effet, ce prince généreux tint 
parole (2) . Sophronie ne se trouva point à 
cette entrevue du prince et de la duchesse. 



* (1). Propres paroles de ce prince. 

( k a) Tout ce détail est tiré de l’histoire. 
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Lé prince imagina que la fille de du Gues- 
clin , séparée volontairement de Léodgard , 
pr-éféreroit peut-être de rester avec les 
Français ; il voulut la consulter en particu- 
lier , et il dit à la duchesse qu’il lui donne - 
roit une autre escorte , et la renverroit le 
lendemain. La duchesse , pressée de s’éloi- 
gner, partit seule et sur-le-champ. Sophro- 
nie , entraînée par son coeur dans le parti 
de Montfort, déclara, en rougissant , qu’elle 
desiroit rejoindre la duchesse , et aussi-tôt 
elle obtint une escorte commandée par un 
chevalier français , nommé Odoart. Les 
charmes de Sophronie ne firent que trop 
d’impression sur ce jeune guerrier qui réso- 
lut de tout risquer , plutôt que de rendre 
aux ennemis une si belle conquête. Le duc 
de Bourbon s’éloignant d’ Auray , pour aller 
rejoindre le gros de l’armée , rien ne s’op- 
posoit à l’exécution des projets du témé- 
raire Odoart. Il prit une fausse route, on 
s’égara, on revint sur ses pas , on se rap- 
procha d’ Auray, et l’on se trouva , à la 
nuit j aux portes d’un petit château ruiné , 
isolé, et situé au milieu d’une vaste 
bruyère. Cette maison appartenoit à Léod- 
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gard j les Français s’en étoient emparés , 
mais ce n’étoit point celle que connoissoit 
Soplironie , et qu’elle avoit habitée. On fut 
forcé de s’y arrêter pour y passer la nuit. 
Sophronie s’affligea de ce retard , Odoart se 
plaignit de ses guides et promit d’en prendre 
de meilleurs à l’avenir. Sophronie enfermée 
dans son appartement avec une de ses fem- 
mes qui ne l’avoit point quittée , alloit se 
mettre dans son lit , lorsque sa porte se 
r’ouvrit. Une jeune et belle personne entre 
précipitamment , et vient se jeter dans ses 
bras j c’étoit Isène qui , bannie de l’habi- 
tation de Léodgard , avoit été envoyée par 
lui dans ce vieux château , et qui , lorsque 
les Français s’en emparèrent, demandai 
y rester sous la protection du duc de Bour- 
bon. Elle y vivoit si solitairement , qu’O- 
doart ignoroit qu’elle y fût $ mais il s’en ap- 
plaudit quand Sophronie, le lendemain , 
parut desirer de se reposer deux jours , afin 
de passer ce temps avec son amie. Les deux 
jours écoulés , Odoart trouva divers pré- 
textes potir différer le départ ; il montroit 
à Sophronie le plus grand respect , mais 
ses soins et ses délais décelèrent enfin ses 
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sentimens. Sophronie voulut partir, ou re- 
tourner à Auray j alors Odoart osa décla- 
rer sa passion. Le mépris qu’on lui montra 
l’irrita sans le guérir ; il se livra à des em- 
portemens qui firent frémir les deux amies. 
Il étoit maître du château , et décidé à re- 
tenir Sophronie. Pous ‘se soustraire à sa vio- > 
lence , il fallut feindre afin de gagner du 
temps. On lui donna quelques espérances; 
Isène lui fit entendre que la douceur et la 
soumission pourroient toucher son amie , 
et il reprit le langage , la conduite d’un 
amant aussi respectueux qite passionné. 
Un jour que Sophronie se promenoit avec 
Isène et Odoart , sur une terrasse qui don- 
noit sur le grand chemin , on accourut pour 
avertir Odoart qu’Auray venoit d’être re- 
pris par les Bretons , et que leurs troupes 
victorieuses , commandées par Arthur et 
par le connétable Clisson , étoient en mar- 
che, etpasseroient près du château. A cette 
nouvelle, Sophronie ne put cacher les trans- 
ports de sa joie; Odoart , furieux , la fit 
conduire sur-le-champ, ainsi qu’Isène, dans 
un donjon excessivement élevé , dans le- 
quel on les enferma Tune et l’autre. Odoart 




11e pouvoit avoir le projet de défendre un 
château ruiné avec une poignée de soldats , 
contre une armée entière , mais il supposa 
avec raison que le prince de Bretagne qui , 
sans doute , n’étoit venu que pour délivrer 
sa mère , auroit appris avec reconnoissance 
ila générosité du duc de Bourbon. Odoart se 
flattoit qu’ Arthur , victorieux , rassuré sur 
sa mère , lui accorderoit sans peine la per- 
mission de rester quinze jours dans ce châ- 
teau dénué de fortifications. Il étoit décidé 
à lui demander cette grâce, en lui disant 
que son épouse étant malade , il ne pour- 
roit partir avant le délai qu’il sollicitoit. 
Odoart pensoit bien que le prince ne s’ar- 
rôleroit que quelques heures dans le châ- 
teau, qu’il n’y laisseroit qu’une foible gar- 
nison , et il sentoit qu’il lui seroit facile , 
api’ès le départ de l’armée , de disposer à 
son gré de Sophronie. Il eut la cruauté 
d’instruire cette dernière de ce plan de con- 
duite ; ensuite il attendit tranquillement 
les ennemis. L’infortunée Sophronie , pour 
comble de malheur , fut séparée d’Isène que 
l’on enferma dans une chambre située au- 
dessous de celle de Sophronie. Cependant 
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cette dernière , malgré l’excès de son dé- 
sespoir, rassemble toutes ses forces, et vi- 
site avec soin sa prison $ elle sait que sa fe- 
nêtre donne sur le grand chemin , çt que 
l’armée doit passer au pied du donjon $ mais 
l’élévation pxodigieuse du donjon dont elle 
occupe le dernier étage , ne lui permet pas 
d’espérer que ses cris puissent se faire en- 
tendre. Un double rang de barreaux , en- 
vironnant la fenêtre , ôtoit toute possibilité 
de se montrer , ou même de passer et d’é- 
tendre un bras hors de cette lucarne. So- 
phronie n’avoit ni plume , ni crayon , ni 
papier , nul moyen d’écrire ; d’ailleurs , 
un billet léger , jeté dans les airs , s’y seroit 
perdu. .. . O mon Dieu ! dit Sophronie , mon 
Dieu ! que deviendrai-je ? Mon protecteur , 
mon libérateur, l’objet vertueux du plu» 
tendre sentiment de mon cœur, Arthur, 
va cotoyer tranquillement ces murs odieux- 
qui me renferment, il passera près de moi 
sans me voir et sans entendre mes gémis- 
semens ! c’est en vain que je l’appellerai... 
j’implorerai son secours, sans l’obtenir... 
Un déluge de pleurs interrompit ces tristes 
plaintes. . . . Sophronie , se levant , monta 
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sur une escabelle de bois , afin de regarder 
par la lucarne. L’impossibilité d’avancer la 
tête à travers les barreaux , ne lui permet- 
toit pas de plonger l’œil, perpendiculaire- 
ment au-dessous de la fenêtre , mais elle 
pouvoit voir en perspective une grande par- 
tie plus éloignée du grand chemin ; elle fixe 
la ses yeux, et au bout d’un quart-d’heure , 
une poussière épaisse lui annonça l’approche 
de l’armée. Bientôt elle apperçoit les che- 
vaux , elfe voit briller l’acier des lances et 
l’or éclatant des cuirasses. Tout-à-coup un 
cri déchirant échappe de sa bouche. Elle 
reconnoît Arthur j ce grand panache flot- 
tant dont elle ne peut distinguer la couleur, 
c’est le sien , il s’élève majestueusement 
au-dessus de tous les autres $ ah ! c’est le 
sien!... L’infortunée s’attache, avec dé- 
sespoir, aux barreaux de fer de la fenêtre , 
elle s’y suspend de toute sa force , comme 
si sa foible main pouvoit les briser. Son 
cœur s’échappe à travers cette barrière in- 
surmontable , mais il s’élance sans espoir , 
et il lui semble qu’une main meurtrière le 
lui arrache avec la vie Epuisée , dé- 

faillante, elle retombe sur i’escabelie j un 
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sombre découragement , dernier terme du 
désespoir , glace ses sens et la rend immo- 
bile. Elle jette autour d’elle de sinistres 
regards.... Ses yeux tombent sur le petit 
coifre d’ébène qu’elle avoit toujours porté 

avec elle A cette vue , elle tressaille , 

s’attendrit , et retrouve des larmes. . . . Elle 
se recueille un moment , se ranime , et tom- 
bant à genoux : grand Dieu , dit-elle, c’est 
toi qui m’inspires.... Elle se relève, ouvre 
le coffre , en tire le nid , coupe une tresse 
cle ses cheveux qu’elle y dépose. Elle l’en- 
veloppe ensuite dans le voile trempé de ses 
larmes, et elle revoie à la fenêtre. Elle 
distingua alors la musique guerrière des 
clairons , des timbales , et bientôt le bruit 
des chevaux. Elle calcule que ce bruit doit 
augmenter quand l’armée défilera sous le 
donjon, parce que là commence un pavé 
qui se prolonge jusqu’à la grande porte du 
premier pont-levis. Ce sera pour elle le 
signal qui fixera l’instant où elle jettera le 
nid, car elle espère qu’ Arthur, à la tête 
de l’armée, pourra voir tomber ce précieux 
dépôt confié par l’amour à la Providence. 
En effet, aussi-tôt qu’elle entendit sous 
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les pieds des chevaux le retentissement du 
pavé ? elle exécuta son dessein. Le nid, 
enveloppé dans le voile , pressé et froissé 
entre les barreaux , y passe enfin , et s’é- 
chappe de ses mains tremblantes. Ce nid 
mystérieux, lancé par l’amour, atteignit 
son but , il tomba sur le cou du clieval 
d’Arthur; le prince le retient , et reconnaît , 
avec saisissement , l’ancien voile de son 
bouclier , humide encore des larmes dont 
on vient de l’inonder !... Arthur, éperdu , 
dénoue le voile. Que devint-il, en trouvant 
le nid, contenant la devise qu’il avoit écrite y 
et la tresse de cheveux.... Il lève la tète , 
voit le donjon , la fenêtre grillée : juste 
ciel ! s’écrie-t-.il , Soplironie est là.... et je 

la croyois avec ma mère suivez -moi. 

A ces mots , partant avec la rapidité de 
l’éclair, il arrive aux portes du château. 
Odoart l’y attendoit et lui présente les clefs. 
Sophronie est ici , lui dit Arthur, d’un ton 
terrible , je veux la voir. A ces mots , Odoart 
se trouble et pâlit : qu’on arrête ce traître , 
reprit Arthur, et qu’on me conduise dans 
le donjon de ce château. On obéit , le con- 
nétable et les principaux officiers de l'armée 
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accompagnent Arthur. On monte en tu- 
multe le petit escalier de la tour , et le con- 
ducteur troublé s’arrêtant à l’avant-der- 
nier étage , ouvre d’abord la prison d’Isène. 
Cette jeune personne se précipite vers la 
porte , et remplie de joie , s’avance vers 
Clisson qui , à son aspect , recule d’un air 
indigné. Il étoit prévenu contr’elle par 
Léodgard qui , pour l’empêcher de lui don- 
ner un asyle , avoit noirci le caractère et 
la conduite de cette infortunée qui n’avoit 
nul soupçon de cette fausseté. Soyez libre , 
lui dit Clisson , mais ne vous présentez ja- 
mais devant moi j je vous connois enfin, je 
sais tout.... Quoi! seigneur, dit avec une 
extrême surprise la tremblante Isène , 
vous savez tout . ... est-il possible, grand 
Dieu !... Oui, reprit le connétable, Léod- 
gard m’a tout avoué. . . . Eh bien ! seigneur , 
repartit Isène d’une voix entrecoupée , puis- 
qu’il vous a confié notre secret , serez-vous 
sans pitié pour sa malheureuse épouse, 
et pour l’enfant innocent que j’ai mis au 
jour ? Justice éternelle et suprême, s’écrie 
Arthur , Sophronie n’est point l’épouse de 
Léodgard !. Sopkronie est libre.... A ces 
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mots , laissant le connétable pétrifié d’éton- 
nement , il pressa de nouveau son conduc- 
teur de le mener dans la prison de So-. 
phronie. Surpris de voir Isène , il s’étoit 
arrêté pour l’écouter , parce que les pre- 
miers mots de l’entretien annoncoient la' 

* 

découverte d’un mystère. Isène avoit tant 
de rapports avec Léodgard et Soplironie 1 
mais Isène abusée et croyant le connétable 
instruit , venoit de trahir innocemment son 
secret ; Arthur apprenoit qu’Isène étoit 
l’épouse de Léodgard , que lui importoit 
le reste? Il vole au haut du donjon , et il 
se trouve enfin aux pieds de Soplironie.... 
O ma Sophronie ! dit-il , vous êtes donc à 
moi ! Isène , l’épouse de Léodgard a parlé . . . 
Dieu tout-puissant, s’écrie l’heureuse So- 
phronie,, de quel poids affreux tu me dé- 
livres!.... En disant ces paroles, elle se 
précipite à genoux ; elle se trouve , par ce 
mouvement, dans les bras d’Arthur, tou- 
jours à ses pieds. C’est sur le sein d’Arthur, 
c’est pressée contre son coeur palpitant , 
qu’elle remercie le ciel qui la dégage d’un 
serment imprudent , et qui lui rend le droit 
de disposer d’ elle-même «.. Dans ce mo- 
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ment, le connétable paroît, Soplironie se 
lève , et se jetant dans ses bras : mon père , 
lui dit -elle , je n’étois point indigne de 
votre estime, et de votre tendresse. Ah! 
je le sais , reprit le connétable , on vient 
de m’expliquer , en peu de mots , cet étrange 
mystère \ chère et vertueuse Sophronie I 

que n’avez-vous pas dû souffrir î Le 

bonheur de retrouver une fille telle que 
vous, me console de la duplicité d’un neveu 
ingrat et coupable. 

. Arthur et Sophronie décidés à tout em- 
ployer pour fléchir le connétable en faveur 
de Léodgard, sentirent qu’il étoit trop 
irrité dans cet instant pour pouvoir espérer 
de le toucher $ ils se contentèrent de Fins- 
truire de leur amour mutuel. Ensuite , 
Sophronie obtint sans peine la liberté du 
téméraire Odoart , auquel on permit do 
quitter sur-le-champ le château. Sophro- 
nie fut consoler la triste Isène , et après 
avoir ranimé scs espérances , elle revint 
auprès d’Arthur et du connétable. Comme 
on ne devoit partir que le lendemain , ils 
passèrent ens*embie, tous les trois , la plus 
grande partie de la journée^ mais Sophronie, 
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dans la crainte "d'augmenter le ressenti- 
ment du connétable contre Léodgard, ne 
put répondre à ses questions avec une 
entière sincérité. Le connétable se retira 
de bonne heure $ alors Sophronie , suivie 
d’une de ses femmes , descendit dans les 
jardins , avec Arthur. Quoiqu’on fût aux 
derniers jours de l’automne , le temps étoit 
doux et serein. Les heureux amans s’as- 
sirent sur un banc de verdure , et après 
un entretien plein de charme , où les plus 
doux souvenirs furent rappelés avec ravis- 
sement , Sophronie voulant instruire Ar- 
thur de toutes les particularités de sa sin- 
gulière histoire , en fit un récit exact , 
qu’Arthur interrompit mille fois , mais 
dont voici le fond et les principaux détails. 

« Lorsqu’une niort prématurée, dit So- 
phronie , termina la glorieuse carrière de 
mon père , j’étois déjà privée de ma mère , 
et je n’avois que trois ans. Mon père me 
laissa sous la tutelle de son frère d’armes r 
et dans son testament , il nomma l’époux 
que je devois choisir par la suite, si mon 
coeur n’y mettoit point d’obstacle. Il avoit 
passionnément désiré , dès l’instant de ma 
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naissance , unir par cette alliance le sang 
de du Guesclin à celui de Clisson. J’étois 
l’unique héritière d’une grande fortune , 
et fille de du Guesclin. Le connétable 
Clisson n’avoit point d’enfans, il adoroit 
son neveu , et il attacha à cette union 
projetée son bonheur et sa gloire. Léod-* 
gard étoit plus âgé que moi de six ans. 
Nous fûmes élevés ensemble sous les yeux 
du connétable, qui partageoit entre nous 
sa tendresse et ses soins î sachant que 
ma main étoit destinée à Léodgard , et 
qu’en la lui donnant , je remplirois le 
dernier vœu d’un père dont je révérois 
la mémoire , je m’accoutumai à penser , 
dès mon enfance , que l’aimer étoit pour 
moi un devoir sacré; je le remplis sans 
effort ; Léodgard étoit aimable , il vouloit 
me plaire ; je m’attachai à lui avec toute 
la sincérité d’un cœur sensible et pur. 
J’avois treize ans , lorsque nous nous sé- 
parâmes pour la première fois. Il partit 
avec le connétable pour aller combattre 
les ennemis de la France. On me mit au 
couvent ; ce fut celui dans lequel vous 
m’avez vue depuis. La respectable Ju- 
VI. F 



Digitized by Google 




ARTHUR 



1 c6 

lienne , sœur de mon père , et religieuse 
dans ce monastère , y acheva mon édu-j 
cation. Léodgard fit ses premières armes 
avec des succès éclatans, j’entendis parler 
de sa glaire , c’étoit la mienne , je m’en 
enorgueillis, et ma tendresse pour lui s’en 
accrut encore. Notre absence fut longue , 
et loin d’affoiblir mes sentimens , elle les 
exalta. Je me croyois aimée , je me repré- 
sentais 'sans cesse la joie que nous éprou- 
verions à nous revoir, et chaque jour aug- 
mentait en moi le désir passionné d’une 
réunion si chère. La paix se fit au bout 
de trois ans et demi ; mais avant de me 
rejoindre , Léodgard fut à la cour , et 
passa quelques mois à Paris $ pendant ce 
temps, le connétable , chargé d’une négo- 
ciation, étoit en Angleterre. Il m’écrivit 
qu’il alloit revenir incessamment , il m’or- 
donnoit de quitter mon couvent, de me 
rendre à Pontorson , l’un des châteaux de 
mon père , et d’attendre là son retour. Il 
m’assuroit que sous six semaines il jouiroit 
du bonheur de m’y présenter Léodgard , 
et d’y former le lien chéri qui devoit faire 
trois heureux. Remplie des p*lus douce» 
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espérances , je parlis , et je fus m’établir 
dans le château de Pontorson. J’y étois 
À peine depuis trois ou quatre jours, que 
j’y vis arriver Léodgard, ma joie égala 
mon étonnement j il me dit que son im- 
patience ne lui avoit pas permis d’attendre 
le connétable j je lui sus gré d’un tel em- 
pressement y et je lui laissai voir, sans 
aucun déguisement , toute ma sensibilité. 
Léodgard me témoigna la plus vive amitié} 
ce sentiment me parut de l’amour, et mon 
cœur en fut satisfait. Cependant je re- 
marquai en lui une préoccupation qui me 
surprit , une mélancolie qui m’inquiéta. 
Je le questionnai , ses réponses obscures , en 
excitant ma curiosité, augmentèrent mon 
inquiétude ; je le pressois vainement de s’ex- 
pliquer , il m’écoutoit , me regardait avec 
attendrissement , et s’obstinoit à se taire. 
Un mois s’écoula de la sorte. Cependant 
le connétable , de retour à Paris, y fut as- 
sassiné par les ordres du perfide Craon (1). 
Ses blessures furent jugées mortelles. Dans 
cette situation, il écrivit à Léodgard ainsi 



•* (i) Trait historique. 
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qu’à moi , pour nous mander de l’aller 
rejoindre sans délai à Paris j il ajoutoit 
que pour ne pas retarder notre hymen , 
et afin que je fisse avec décence un aussi 
grand voyage, je ne devois l’entreprendre 
que sous la garde d’un époux , et qu’ainsi 
il nous ordonnoit de nous unir l’un à l’autre 
par un lien indissoluble , avant de partir. 
Il nous envoyoit tous les papiers néces- 
saires. J’avois pour le connétable l’atta- 
chement filial le plus tendre j je fus ac- 
cablée de douleur , en pensant que je le re- 
verrois mourant , ou que peut-être même , 
j’ arriver ois trop tard pour recevoir son der- 
nier soupir. Léodgard montra , dans cette 
occasion , une sensibilité qui me le rendit 
plus cher encore. Après avoir pleuré long- 
temps avec moi : chère Sophronie , me 
dit-il , .jugez à quel point je suis mal- 
heureux ! Outre cette douleur amère qui 
nous est commune, j’en éprouve encore 
une autre non moins accablante, et que 
je n’ose vous révéler.... Il n’avoit jamais 
parlé si clairement $ je sentis qu’il desiroit 
. enfin me confier un pénible secret, je le 
conjurai d’achever de m’ouvrir son cœur: 
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songez, ajoutai-je, que demain je recevrai 
votre foi, pouvez-vous refuser votre con- 
fiance à celle qui , dans quelques heures , 
sera votre épouse? Ah! reprit-il, j’ai le 
plus puissant intérêt à ne vous rien dé- 
guiser. Vous pourriez d’un seul mot dis-r 
siper le chagrin qui me tue. Grand Dieu ! 
m’écriai -je, pourquoi donc n’avez -vous 
pas déjà parlé? — Je crains un refus. — 
De moi? — Ce que je vous demanderai 
vous coûtera. — Quand il s’agit de votre 
honheur!.... Non, Léodgard, vous par- 
lerez avec assurance , vous n’êtes point un 
ingrat. — Je connois votre coeur, mais ce- 
pendant je ne puis me persuader que vous 
puissiez consentir à m’accorder la preuve 
extraordinaire d’affection qui pourroit m’af- 
franchir de la peine que j’éprouve Il 

n’est pas nécessaire de vous assurer que 
je ne vous demanderai pas une grâce qui 
puisse avilir votre caractère j au contraire , 
ce n’est que par l’action la plus généreuse 
que vous pourriez me rendre la tran- 
quillité — Et vous hésitez à vous ex- 

pliquer ! . . . . — Il vous en coûteroit de trop 
grands sacrifices, je dois me taire. A ces 
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mots , entraînée par mon cœur et par un 
funeste enthousiasme, je pris sur ma table 
un livre d’évangiles $ je me jetai à genoux, 
et levant les yeux au ciel : 6 mon Dieu , 
m’écriai- je, recevez le serment solennel 
que je fais avec transport , sur ce livre 
«acre!.... Je jure de faire tous les sacri- 
fices que Léodgard exigera pour son bon- 
Jieur et sa tranquillité, et je jure de garder 
inviolablement son secret. Après avoir 
prononcé ces paroles irrévocables, j’ouvris 
une écritoire , je les écrivis rapidement , 
je les signai et présentant ce papier à 
Jjéodgard : ingrat, lui dis -je, vous reste- 
t-il encore des doutes?.... Il prit le fatal 
écrit qu’il mit dans son sein , et tombant 
à mes pieds , il fondit en larmes. Parlez 
donc maintenant , lui dis-je Ali ! ré- 

pondit-il, laissez-raoi d’abord pleurer sur 
la grâce même que vous m’accordez. Quel 
repentir et quels regrets se mêlent à ma 
reconnaissance !....-. J’étois bien loin de 
comprendre le véritable sens de ces pa- 
roles. J’imaginois depuis long-temps que 
le chagrin secret de Léodgard n’avoit 
d’autre cause que le dérangement de ses 
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affaires $ il n’avoit aucune fortune per- 
sonnelle, il tenoit tout des bienfaits de 
son oncle. Je pensai donc qu’il avoil fait 
des dettes considérables qu’il vouloit ca- 
cher au confié ta ble , et qu’il desiroit que 
je m’engageasse à payer sur mes biens , 
dont il étoit décidé que j’àurois , en me 
mariant, l’entière disposition. Ces idées 
me donnaient une sécurité qui augmentait 
le trouble de Léodgard j il serroit mes 
mains dans lés siennes , il les arrosoit de 
pleurs , il me regardait en soupirant 9 et 
pendant plus d’une demi-heure , rien ne 
put l’engager à rompre le silence. Enfin , 
cédant â mes importunités : Vous le voulez, 
me dit il, connaissez donc ma cruelle si- 
tuation 5 mais rappelez - vous , généreuse 
Si-pbronie , que vous n’étiez encore qu’une 

enfant , quand nous nous séparâmes 

Vous n’aviez que treize ans , c’est ma seule 
excuse..... Si j’avois pu me rappeler So- 
phronio telle que je la vois, j’aurois été à 
l’abri de toute séduction. *.. Eh bien? inter- 
rompis-je avec une extrême émotion.... — 
Eh bien ! dans ce fatal et dernier voyage 
que j’ai fait à Paris , un autre objet égarant 

4 
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ma raison.... — Achevez. — Je Suis marié. 
A ce mot terrible, autant qu’inattendu , 
frappée _ d’étonnement , je restai immo- 
bile.... La surprise , la douleur et le res- 
sentiment glaçoient ma langue et conf on- 
doient toutes mes pensées. La fierté do- 
minant enfin sur tous ces différens mouve- 
mens : Eh bien! dis- je, que faut-il que je 
fasse? Je me suis liée par un serment 
irrévocable , qu’exigez-vous? Que vous me 
préserviez , répondit-il , de la malédiction 
du bienfaiteur que je vais perdre j il se 
meurt. Nous allons le trouver expirant 5 
s’il apprend mon secret , il me repoussera 
de ses bras avec colère , et ses derniers 

momens seront remplis d’amertume 

Mais en arrivant près de lui ,' daignez dire 
que nous avons suivi ses ordres , et que 
j’ai reçu votre main.... Ici, je fis un mou- 
vement d’indignation , en disant : nul ser- 
ment ne peut m’obliger à faire un men- 
songe à celui que je révère et que j’aime 
comme un père... Mais cet artifice, reprit 
Léodgard , sera si bienfaisant , si géné- 
reux!.... il assurera la tranquillité de ma 
vie entière , il épargnera au connétable 
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la plus mortelle douleur 5 enfin, il n’en- 
gagera , en apparence , votre liberté que 
bien peu de temps , puisque malheureu- 
sement on nous mande qu’il est impossible 
que le connétable puisse vivre plus de six 
semaines..... Il suffit, interrompis-je 3 en 
effet, je sens que je ne puis balancer, 
et que la sainteté de mon serment doit 
l’emporter sur ce scrupule. Je consens à 
tout , à condition que vous vous chargerez 
seul des mensonges qu’il faudra faire. Je* 
ne vous démentirai point , je garderai le 
silence , mais jamais ma bouche ne dira que 
vous êtes mon époux. Cette condition em- 
barrassoit peu Léodgard , puisqu’il savoit 
bien que je ne serois jamais positivement 
questionnée sur une chose regardée comme 
certaine. Ayant obtenu ce qu’il desiroit, 
il voulut m’exprimer sa reconnoissance ; 
je repoussai avec dédain ses remerchnens, 
ils me parurent injurieux. J’étois loin de 
jouir de mon bienfait 3 la sérénité que je 
remarquai sur son visage , ne fut pour moi 
qu’un outrage de plus. Je n’étois point 
encore guérie 3 je pouvois excuser la lé- 
gèreté de sa conduite passée , mais il m’é- 
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toit impossible de lui pardonner son bon-» 

lieur. 

Léodgard prépara parfaitement la fa- 
ble qu’il dcvoit faire. Notre situation ne 
permettait pas des noces éclatantes , mais 
il fallait , du moins , produire des témoins 
de notre prétendu mariage , Léodgard les 
gagna facilement sans les corrompre et 
sans exposer son secret , en leur faisant 
une fausse confidence ; il leur dit que des 
inquiétudes particulières nous avoient en- 
gagés à nous marier secrètement. , l’année 
précédente , à l’insu du connétable, tan- 
dis que j’étois encore au couvent ; et en 
leur montrant les papiers envoyés par le 
connétable , il les engagea , sans peine , 
à dire que nous avions reçu la bénédiction 
nuptiale , sans aucune cérémonie , à mi- 
nuit , la veille de notre départ de Pon- 
torson. 

33 Nous partîmes pour Paris. En y ar- 
rivant , nous trouvâmes le connétable dans 
un état qui laissoit peu d’espoir pour sa 
vie. Déjà prévenu par une lettre , et me 
croyant l’épouse de Léodgard , il me reçut 
avec un ravissement qui , du moins , fut 



Digitized by Google 




na 



ET SOFIinoiVIÊ. 

Une véritable récompense de mon sacri- 
fice , en contribuant beaucoup au rétablis- 
sement cîe sa santé. Peu de semaines après , 
les médecins répondirent de sa vie. Il nous 
ordonna d’aller l’attendre dans une terre 
qu’il donna à Léodgard. Quelle fut alors 
ma situation !.... obligée de suivre l’ingrat 
que j’aimois encore, qui m’avoit sacri- 
fiée.... obligée de porter le titre qui me 
rappcloit mon malheur, le titre que son 
coeur avoit donné à ma rivale. Enfin , me 
trouvant engagée seule.... assujettie aux- 
volontés d’un amant infidèle , et, tout-à- 
la-fois , son esclave, et délaissée par lui !... 

» Nous arrivâmes dans le château de 
Léodgard. Vous le connoissez, il est im- 
mense 5 on me conduisit dans un apparie- 
ment qui communiquoit à celui de Léod- 
gard. Je fermai au verrou toutes les por- 
tes de communication , et je m’enfermai 
dans un cabinet. Je réflécliissois , depuis 
une heure , a ma bizarre destinée , lorsque 
ma porte s’ouvrit doucement , et je vois 
paroître une jeune et belle personne , de 
la figure la plus intéressante , qui s’avance 
«.vec timidité.... je me trouble.... elle ap- 
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proche, en tremblant. Son aimable et doux 
visage étoit couvert de pleurs , elle se jette 
à mes pieds. Qui êtes-vous? lui dis-je avec 
la plus vive émotion. — Je suis une infor- 
tunée cpie vous devez haïr. — Est-ce ainsi 
qu’on vous a dépeint mon cœur? — Oh ! 
non , il m’a dit , Sophronie est un ange , 
et je le vois.... — Pourquoi avez-vous 
voulu me connoître ? — Pour vous aimer , 
vous , ma généreuse bienfaitrice.... Oh ! 
souffrez - moi près de vous ! laissez - moi 
respirer ici.... connue de vous seule.... ad- 
mettez-moi au nombre des femmes qui 
vous sont attachées.... le voir et vous 

servir et je serai si heureuse !... A ces 

mots , nu 1 armes coulèrent avec les sien- 
nes. Quel cœur auroit pu ne pas s’atten- 
drir en écoutant cette voix ingénue et tou- 
chante , en voyant cet air suppliant et cette 
physionomie charmante , où se peignent 
la sensibilité , l’innocence et la candeur ! 
II ne m’a jamais parlé de vous , lui dis-je , 
ah ! qu’il eut tort , s’il sait vous dépeindre ! 
Mais il ne me connoît pas. Quel âge avez- 
vous? — Seize ans. — Quel est votre nom? 
■— Isène. — Oui, j’aurois besoin d’une 
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amie.... Voulez-vous l’être-? Ah Dieu! 
s’écria-t-elle , en passant ses deux bras au- 
tour de mon cou. Je la serrai contre mon 
sein. L’attendrissement qu’elle m’inspi- 
roit étoit d’une douceur inexprimable , je 
me savois gré de l’éprouver j je ne pou- 
vois aimer Isène sans m’estimer davantage 
moj-même $ et combien devient cher un 
sentiment naturel dont la vertu s’ap- 
plaudit ! 

55 On vint m’avertir que le souper étoit 
servi. Venez , dis-je , chère Isène , vous 
allez me connoître. Je la pris par la main , 
et j’entrai avec elle dans la salle à manger , 
remplie de nos pages et de nos domesti- 
ques. Je m’avançai vers Léodgard : je vous 
présente mon amie , lui dis-je , elle me 
rendra ce séjour agréable , elle m’a pro- 
mis d’y fixer sa demeure. Puissiez- vous 
avoir toujours pour elle les sentimens 
qu’elle est si digne d’inspirer ! A ces mots, 
Léodgard , ému , surpris , me regarda 
fixement , sans pouvoir me répondre. Il 
avoit conseillé la démarche d’Isène , mais 
il n’avoit pas prévu un tel succès. Je jouis- 
sois de son étonnement et de l’avantage 
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qu*il me donnait sur lui. C’étoit déjà l’ai- 
mer moins. Il s’attendoit à découvrir en 
moi quelques nuances de jalousie , il n’en 
vit point, et son amour-propre en fut pi- 
qué. Pendant tout le souper, il eut l’air 
contraint et préoccupé ; néanmoins, lors- 
que nous nous retrouvâmes seuls tons les 
trois , l’ingénuité , les tendres discours , 
et la reconnaissance d’Isène , dissipèrent 
momentanément ce dépit concentré. Isène 
et lui se réunirent pour m’enivrer de louan- 
ges, celles de Léodgard flattoient ma va- 
nité; mais les éloges si naïfs et si sincères 
d’Isène pénétroient jusqu’au fond de mon 
cœur. Ce jour produisit en moi une heu- 
reuse révolution ; satisfaite de ma conduite, 
je fus moins mécontente de mon sort, et 
mon attachement pour Léodgard, affoibli 
déjà par un juste ressentiment et par la 
perte de toute espérance, cessa presqu’en- 
tièrement de troubler mon repos. Je re- 
pris l’égalité d’humeur que j’ avais perdue , 
jb pensai qu’en laissant voir de l’aigreur 
contre Léodgard, j’offenserois , j’afflige- 
rois Isène , et , qu’en même temps , je 
xnanquerois de dignité. Enfin , je formai- 
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un dessein qui me devint clier , parce qu’il 
étoit , à-la-fois , généreux et singulier , 
celui d’obtenir la tendresse de ma rivale , 
et de mériter l’estime et l’admiration de 
l’amant qui m’avoit sacrifiée sans me con- 
noître. De ce moment, je traitai Léod- 
gard comme un frère j il ne montra, d’a- 
bord , que de la surprise , ensuite il me 
prodigua les témoignages de sensibilité , 
et j’observai , dès-lors , un changement 
frappant dans son caractère. Il devint rê- 
veur, capricieux , et je m’apperçus bientôt 
que la douce Isène n’étoit plus heureuse. 
Je m’attachois chaque jour davantage à 
cette femme intéressante ; quoique je ne 
fusse plus âgée qu’elle que d’un an , le 
sentiment qu’elle m’inspiroit ressembloit à 
la tendresse maternelle , non que je me 
trouvasse supérieure à elle, car elle avoit 
toute la raison que peut donner une belle 
ame , quand tous nos penclians s’accor- 
dent avec nos devoirs. Mais l’ingénuité de 
son caractère , la délicatesse de sa taille et 
de ses traits , lui conservoient toutes les 
grâces touchantes de l’enfance. Elle m’ai- 
moit avec une vérité qui auroit attaché le 
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cœur le moins sensible , et son bonheur 
devint une partie du mien. Je ne vis pas 
sans inquiétude la tristesse qu’elle cher- 
choit , en vain , à dissimuler. Léodgard 
me. témoignoit une amitié si vive , que 
j’osai lui en parler j il me répondit avec 
embarras , et je connus , avec autant de 
surprise que d’indignation , qu’il n’aimoit 
plus Isène. Cette découverte m’affligea 
d’autant plus,, qu’elle m’inspira le plus 
profond mépris pour l’homme que j’avois 
aimé. Je ne trouvois plus d’excuse à sa 
conduite , c’étoit pour moi un malheur et 
une humiliation. J’étois forcée de renoncer 
au prix infini que j’avois attaché à son es- 
time j je perdois une partie de la récom- 
pense de mon sacrifice ; Isène seule pou- 
voit me dédommager, mon amitié pour 
elle devint mon unique consolation. Ce- 
pendant je m’occupai des moyens de re- 
couvrer ma liberté ; le connétable avoit vu 
Isène qui sembloit lui plaire et l’intéresser. 
Il ne me parut pas impossible de le dispo- 
ser , avec un peu de temps , à recevoir, 
sinon sans chagrin, du moins sans empor- 
tement,, la déclaration de notre secret \ 
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j’en parlai à Léodgard qui rejeta vivement 
cet espoir. J’avoue même qu’il ne m’en 
donna que de trop bonnes raisons , je ne 
pouvois agir sans son aveu , et je sentis , 
avec douleur , qu’un événement affreux 
pour moi ( la mort du connétable ) pour- 
roit seul m’affranchir de mon funeste en- 
gagement. 

» J’habitois depuis quatre mois le château 
de Léodgard, et je remarquois, avec une 
espèce d’effroi, que ses empressemens pour 
moi sembloient augmenter en proportion 
de son éloignement pour Isène. . . Je repous- 
sois vainement une idée qui me faisoit hor- 
reur, chaque jour y donnoit à mes yeux 

plus de vraisemblance Nous recevions 

souvent du monde , alors Léodgard , plus 
à son aise avec moi , prenoit des manières 
passionnées que j’étois obligée de réprimer 
par tout le dédain qu’il m’inspiroit. Ma froi- 
deur repoussante et ma colère scandali- 
soient beaucoup les témoins , on m’accusoit 
-d’inconséquence et de légèreté... et l’on citoit 

Léodgard comme le modèle des époux 

J’évitois, avec un soin extrême, de me 
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trouver seule avec lui ; néanmoins , après 
beaucoup de réflexions , je voulus avoir 
une explication qui me parut nécessaire* 
Aussi -tôt que nous fûmes tête à tête , 
Léodgard, sans me laisser le temps de par- 
ler , sans m’écouter , se précipite à mes 
genoux , et avec une effrayante impétuo- 
sité , me déclare son odieuse et Criminelle 
passion. Dans ce premier moment , je n’é- 
prouvai que de la terreur ; ma seule pensée 
fut celle-ci: je suis au pouvoir d' un mons- 
tre. . . . Pâle et tremblante, je courus vers 
la porte , je m’échappai , et je fus me ca- 
cher dans mon cabinet. Là , je lui écrivis 
pour lui déclarer deux choses • la première , 
que je ne voulois plus faire les honneurs 
de sa maison , et qu’à l’avenir , je yivrois 
seule dans mon appartement dont je lui dé- 
f’cndois l’entrée $ la seconde , que s’il fai- 
soit la moindre tentative pour me revoir 
tète à tête , je me croirois dégagée de mon 
serment , et découvrirais tout au connéta- 
ble. Il m’écrivit à son tour, je lui renvoyai 
toutes ses lettres sans les lire. Le lende- 
main de cette scène , la malheureuse Isène 
vint seule dans mon cabinet. SvUis avoir 
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l’espoir de la tromper , je lui donnai de 
fausses raisons pour motiver mon absolue 
retraite j il m’étoit impossible de lui ouvrir 
mon cœur , je n’aurois pu lui parler qu’a- 
vec horreur de Léodgard j elle l’adoroit , 
elle étoit sa femme , je devois' respecter sa 
situation et ses sentimens. Elle feignit de 
croire la fable que j’inventai. Ensuite , après’ 
quelques préambules , elle me dit qu’elle 
avoit des scrupules sur la légitimité de son 
mariage, puisque Léodgard avoif contracté 
cet engagement avant sa majorité j elle 
ajouta , en pâlissant et en dévorant ses lar- 
mes , qu’elle étoit décidée à renoncer à tous . 
ses droits sur lui, à se retirer dans nn cou- 
vent , à y prendre le voile , enfin , à se con- 
sacrer à Dieu pour le reste de ses jours. 
Tandis qu’elle répétoit d’une voix trem- " 
blante ce que venoit de lui dicter le plus 
barbare de tous les hommes, je considérons 
la jeunesse , la beauté , la grâce ingénue 
de cette innocente et douce victime , avec 
un sentiment inexprimable de tendresse et 
de pitié , dont l’énergie ne pouvoit se com- 
parer qu’à ma profonde haine pour son in- 
digne époux. Je la pris dans mes bras , et 
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la baignant de larmes : non , mon Isène , 
m’écriai- je , non , tu n’accompliras point 
un projet insensé qui désbonoreroit celui 
que tu aimes $ va , sois tranquille , qu’il est 
sacré le noeud qui t’engage !... Tu en as , 
pour garans , la religion , ton innocence et 
ta vertu. Isène pleura en m’embrassant 
avec transport. Je ne devois ces caresses 
qu’au plus pur sentiment de reconnois- 
sance , car elle me remercioit sans espoir, 
elle avoit promis cet affreux sacrifice , elle 
étoit décidée à le consommer. Aussi-tôt 
qu’elle m’eût quittée , j’écrivis à Léod- 
gard un billet qui ne contenoit que ces 
mots : 

« Si vous n’engagez pas promptement 
votre vertueuse épouse à me promettre , 
avec un serment aussi solennel que celui 
que je vous ai fait , de ne jamais renoncer 
aux droits sacrés qu’elle a sur vous, je dé- 
couvrirai tout , et je vous dénoncerai à l’u- 
nivers comme le plus vil et le plus inhu- 
main de tous les hommes ». 

» Léodgard me répondit sur-le-champ 
pour me protester qu’il n’avoit aucune part 
au dessein que m’ avoit communiqué Isène- 
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Je lui récrivis que je le croirois s’il la dé- 
cidoit à faire le serment que j’exigeois. Je 
tirai , du moins , parti de cette aventure 
pour assurer le sort et la tranquillité d’I- 
sène. Je voulus que Léodgard fût présent 
à cette espèce de cérémonie. Je tins le 
livre d’évangiles , sur lequel Isène , à ge- 
noux , répéta en pleurant , avec autant de 
saisissement que de joie , le' serment que 
je lui dictai , tandis que Léodgard, debout 
et tremblant , nous regardoit l’une et 
l’autre , d’un air sombre et farouche. Ce 
moment fut pour moi un véritable triom- 
phe ; j’y goûtai le bonheur de rendre un 
grand service à mon amie , et d’enchaîner 
l’ingrat qui nous avoit trahi toutes deux. 
Cet événement acheva d’exalter mon amitié 
pour Isène , je venois de renouer son hy- 
men , je n’étois plus une rivale généreuse , 
mais sacrifiée; j’étois devenue pour elle 
une amie utile autant que zélée , une 
tendre sœur, une protectrice. Dans une 
situation qui l’élève , quelle ame noble ne 
s’agrandit pas encore ? 

» Dans ce temps , le connétable écrivit 
à Léodgard de se tenir prêt pour une ex- 
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pédition de guerre qui devoit avoir lieu 
sous trois semaines. xVli ! dit Arthur en 
interrompant Sophronie , quelle époque !... 
Ce fut alors que je me rendis dans le 
château que vous habitiez encore ; vous 

allez donc parler de nos sentimens 

Désormais , je ne vous interromprai plus , 
je ne veux pas perdre un seul mot de ce 
qui vous reste à dire. Mon coeur osa le 
deviner , et se l’est répété mille fois $ mais 
quel bonheur d’entendre un tel détail de 
voire bouche I. .,. Il est vrai, reprit So- 
phronie, vous vîntes alors , je vous con- 
noissois déjà de réputation , j’avois en- 
tendu souvent le connétable faire l’éloge 
çlu jeune et vaillant prince de Bretagne.... 
Pour la première fois , un mouvement de < 
curiosité me fit regarder à travers mes 
jalousies , cet étranger qui venoit d’arriver, 
et qui se promenoit sous mes fenêtres.... 
Je vous vis, et je demandai votre nom.... 
En l’apprenant , je restai interdite : quoi ! 
dis- je, c’est le frère d’armes de Léodgard! 
Cette pensée , indépendamment de toute 
réflexion , m’effraya. C’étoit un instinct 
plutôt qu’un sentiment. Je vous revis, et 
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je me répétois avec douleur : c’est le irère 
d’armes de celui qui abuse d’un serment 
généreux pour m’opprimer.... Il est sans 
doute déjà prévenu contre moi, Léodgard 
ne lui aura parlé de moi que pour se 
plaindre et pour me calomnier.... Je de- 
mandai quelle étoit votre devise? quand 
011 me l’apprit , combien elle me plut, 
combien je la trouvai ingénieuse ! elle 
annonçait un cœur libre encore.... Je vous 
regardai depuis avec plus d’intérêt. Je re- 
marquai que souvent vos yeux se fixoient 
sur ma fenêtre.... Tous les jours je vous 

attendais , et vous me cherchiez Un 

attrait inconnu nous rapproclioit l’un do 
l’autre, un lien invisible et mystérieux se 
formoit déjà pour nous unir.,.. Mille fois 
j’eus la tentation d’ouvrir ma fenêtre, et 
de me laisser voir ; mais pour vous seul , 
cette action si simple me parut une démar- 
che hardie 3 je n’aurois pu la faire sans 
rougir , il me sembloit que me montrer 
à vous , c’étoit, parler. 

» Vous partîtes , et vous emmenâtes 
Léodgard; je restais avec Isène, l’unique 
personne que je voulusse recevoir depuis 
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long- temps, et je me trouvai seule!....' 
Jamais je n’avois fait d’aussi tristes ré- 
flexions sur ma situation , elle me parut 
affreuse $ je résolus de fuir mon tyran , et 
de profiter de son absence , pour m’éloigner 
«ans retour, d’une demeure odieuse qui 
n’étoit pour moi qu’une prison. Avec le 
titre emprunté qu’on me donnoit , je ne 
pouvois avec décence me retirer que dans 
un couvent , et je m’y décidai. Jé ne re- 
grettais qu’Isène j mais je pensai que pour 
son intérêt même , je ne devois pas balan- 
cer à me séparer d’elle , espérant qu’alors 
il lui seroit plus facile de regagner le cœur 
de son infidèle époux. J’instruisis Isène de 
mon dessein , qu’elle combattit vainement 
avec autant de vivacité que de bonne-foi. 
Je partis , et je lui laissai une lettre pour 
Léodgard, dans laquelle, lui disant un 
éternel adieu , je lui renouvelois la pro- 
messe de garder son secret, s’il rendoit 
Isène heureuse, et s’il ne faisoit aucune 
tentative pour m’arraclier de ma retraite. 
Ma fuite du château de Léodgard, acheva 
de me brouiller avec le connétable , aigri 
déjà par les plaintes de Léodgard qui , 
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dans la crainte d’une indiscrétion de ma 
part , avoit un grand intérêt à l’éloigner 
entièrement de moi. Ayant tout prévu 
pour le bonheur d’Isène , j’avois acheté 
pour elle une maison charmante , voisine 
du château de son mari, afin qu’elle eût 
la possibilité de vivre avec bienséance près 
de lui , quand je ne serois plus avec elle $ 
et je lui avois laissé un billet fait pour 
être montré , dans lequel je lui ofFrois ce 
don de l’amitié 5 mais Léodgard ne lui 
permit pas de l’ accepter , il vouloit se ré- 
server le droit cruel de l’éloigner de lui. 
Néanmoins , dissimulant ce noir dessein, 
il eut l’air de ne me refuser que par fierté $ 
il me manda qu’il ne souffrirait pas ^ue 
son épouse reçût de moi un don aussi 
considérable , et qu’il trouveroit d’autres 
moyens pour ne point se séparer d’elle*' 
Cette réponse me satisfit , elle dissipa pres- 
qu’entièrement mes inquiétudes sur le sort 
d’Isène. 

» J’entrai au couvent. Cette démarche 
fut universellement blâmée ; ma conscience 
me consola facilement des jugemens du 
inonde , mais je pensai à vous , et moa 

Ylr G 
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cœur alors se sentit oppressé.... Cependant 
je n’eus jamais la tentation de me plaindre 
de Léodgard , l’estime qu’il usurpoit ne 
in’irritoit point •, je ne me souvenois de 
l'avoir aimé , que par l’espèce d’intérêt 
que je prenais encore à son honneur $ je 
trouvois toujours qu’on ne pouvoit atta- 
quer et noircir sa réputation , sans flétrir 
la mienne. Cependant je u’avois eu pour 
lui qu’1111 attachement formé par le devoir 
et par l’habitude. L’amour, tel que je l’é- 
prouvai depuis , ne peut être senti qu’une 
fois : on dit que dans le cours de la vie , 
on peut aimer passionnément deux objets ; 
mais une passion violente , impétueuse , 
n’est pas toujours le véritable amour, ce 
n’est souvent qu’une folie coupable, dont 
l’ai'deur insensée ne sauroit s’allier avec 
une douce sensibilité. Les emportemens 
d’une telle passion peuvent se renouveler ; 
il est possible d’avoir la fièvre plus d’une 
fois , mais les sentimens purs et délicats 
de l’amour, lorsqu’ils s’évanouissent, ne 
renaissent plus $ ils sont comme le duvet 
effacé des fleurs , que le printemps et la 
rosée ne sauroient reproduire une seconde 
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fois. Le véritable amour , toujours prêt 
à sacrifier son propre bonheur , toujours 
tremblant et craintif, ne s’exprime point 
par des transports j sofi énergie est toute 
entière dans sa générosité j plus il est 
chaste et pür , plus il se plaît à s’enve- 
lopper de voiles , à se cacher sous des 
emblèmes ; lui seul sait épuiser tous les 
charmes réunis du mystère, de la délica- 
tesse et de la sensibilité. 

» J’étois depuis peu de temps dans mon 
monastère , lorsque le duc de Bourbon 
institua l’ordre de l’Espérance j on publia 
le tournoi, et j’appris que le prince de Bre- 
tagne blâmoit hautement ma conduite !... 
Comment aurois-je négligé de me dé- 
fendre? Une plainte éclatante me four- 
nissoit un heureux prétexte pour vous voir 
et pour vous parler!.... Je vous accusai 
publiquement , afin d’avoir le bonheur de 
vous absoudre!.... Je vous vis à mes ge- 
noux Ce jour solennel fut le plus beau 

de mon existence ! Mais quelle fut ensuite 
ma situation ! Nous avions lu mutuelle- 
ment dans nos coeurs, nous étions libres 
l’un et l’autre , et par une erreur fatale , 

G 2 , 
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le sentiment si pur que vous m’inspiriez , 
de voit vous paroi tre une passion adultère ; 
et vous vous reprochiez comme un crime , 
celui que vous éprouviez. Vous vouliez me 
fuir, il m’étoit permis de vous retenir, et 
je ne le pouvois sans me déshonorer à vos 
yeux ! Rien de réel ne nous séparoit , et 
nous étions condamnés à nous aimer sans 
espérance ! Je redoutois et je desirois éga- 
lement que vous eussiez la force de 
combattre la passion que je partageois : 
je voulois jouir du bonheur de vous ad- 
mirer, mais je craignois mortellement le 
triomphe de votre . raison j je souhaitois 
qu’elle résistât toujours à l’amour , et 
qu’elle n’obtînt jamais la victoire , et en 
même temps , je sentois toutes vos peines , 
j’en étois accablé!.... Et toujours ainsi 
en contradiction avec moi-même , formant 
«ans cesse des voeux opposés , je n’avois 
qu’une seule consolation , ( mais qu’elle 
étoit puissante ! ) celle de pouvoir me livrer 
«ans remords au penchant le plus doux, 
avec la certitude d’êjre aimée. 

» Je ne négligeai aueun des moyens qui 
étoient en mon pouvoir pour recouvrer j 
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V 

ma liberté. J’écrivis à Léodgard, pour le 
conjurer de me rendre ma parole j je l’es- 
timois assez peu , poui» lui offrir , à cette 
condition , la donation entière de mes 
biens. Il me répondit que cette proposition 
étoit un outrage ; cette tentative et toutes 
les autres furent infructueuses. Je gardai 
donc ce secret terrible , que je n’avois ré- 
vélé qu’au pieux Gérard, sous le sceau 
sacré de la confession, puisqu’à ce tribunal 
auguste, je n’avois pu lui laisser croire 
que j’eusse épousé Léodgard. Il blâma l’im- 
prudence de inon serment , mais il convint 
que je devois en respecter la sainteté. 

» Quelle fut ma joie , lorsque la guerre 
se rallumant de nouveau , vous volâtes à 
mon secours î Avec quel ravissement je me 
trouvai sous votre seule protection!... Que 
mon sort me parut beau ! Je n’avois que 
Vous pour défenseur et pour appui ! J’étois 
fière de votre générosité , j’étois heureuse 
de m’enchaîner publiquement à vous par 
la reconnoissance , c’étoit un sentiment 
dont je pouvois vous parler. L’apparition 
de Léodgard troubla mon bonheur un 
instant $ je ne sais quel fol espoir le ra- , 

à 
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menoit près de moi. Je m’en vengeai, en 
lui déclarant tout bas que je vous aimois, 
et que j’allois révéler le secret, s’il ne 
s’éloignoit à l’instant de moi, et pour tou- 
jours. Il disparut ; et depuis, il n’a jamais 
cherché à me revoir. 

» Je ne vous peindrai point le bonheur 
dont j ? ai joui dans les premiers temps que 
je passai à la cour de votre père ; vou9 
l’avez goûté vous-même , et vous savez s’il 
est possible de le décrire ! Invisibles l’un 
à l’autre, en nous taisant, en nous ca- 
chant, nous étions, chaque matin, guidés, 
instruits , rapprochés et réunis par l’a- 
mour. Commerce délicieux ! Intelligence 
céleste et mystérieuse de deux âmes pures 
qui , confondues ensemble , n’avoient plus 
la faculté de former des désirs , des vœux 
et des projets à l’insu l’une de l’autre ! 
Nous faisions mieux que nous deviner ; 
nous n’avions qu’une même pensée , qu’un 
même sentiment. Quand je me disois: je 
l’aime , je n’existe que pour lui , je goû- 
tois le. double plaisir de vous parler' et de 
vous entendre; j’exprimois ce que je. res- 
sentois , ce que vous saviez , ce que vous 
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partagiez. Qu’il m’étoit doux de connoîlre 
toute l’étendue de mon attachement pour 
vous ! Avec quel délice je descendois dans 
mon coeur pour l'interroger ! C’étoit aussi, 
pour moi , lire dans le vôtre !. ... Quelle sé- 
curité parfaite accompagne untelamour!... 
Peut-on craindre l’ineonstance , quand elle 
ne sauroit s’offrir à la pensée , que sous 
l’image d’un bouleversement surnaturel , 
impossible ? Et quelle situation peut affli- 
ger véritablement , quand on aime ainsi I 
Quel avenir peut effrayer, quand on y voit 
l’amour et la fidélité ! 

i 

» Hélas ! j’étois loin de prévoir alors à 
quelle mortelle douleur j’allois être livrée! 
Ce fut peu de jours avant votre retour de 
l’armée , que je reçus de Léodgard un 
message qui me plongea dans le désespoir. 
Une lettre de lui m’apprenoit qu’il alloit 
devenir père.... J1 me disoit que si cet évé- 
nement découvroit son secret , le conné- 
table , furieux , le déshériteroit et feroit 
casser son mariage ; qu’il ne lui pardonne- 
roit ni cette union clandestine , ni la lon- 
gue dissimulation qui en aggravoit l’impru- 
dence et le tort , et qu’alors , tout ce que 

4 
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j’avois déjà fait pour lai et pour Isène, 
n’auroit servi qu’à les rendre plus infor- 
tunés l’un et l’autre. Il me demandoit de 
me retirer dans une profonde retraite pen- 
dant six semaines , et ensuite de ne point 
démentir , c’est-à-dire, de confirmer, par 
mon silence , la fable qu’il avoit inventée , 
et dont il me rendoit compte. Cette lettre 
renfermoit une copie de mon serment , et 
un billet d’Isène , qui ne contenoit que ces 
mots : Prenez pitié de votre Isène et de 
son enfant. Je le relus , ce funeste ser- 
ment , et je frémis en prononçant ces pa- 
roles terribles : Je jure de faire tous les 
sacrifices que Léodgard exigera pour 
son bonheur et sa tranquillité . Je versai 
des torrens de larmes , je répéi ois , avec éga- 
rement : que pensera Arthur !... Et quand 
il me verra refuser de retourner avec Léod- 
gard , et abandonner l’ enfant dont il me 
croira la mère , que pensera-t-il ?... Ah! 
malgré toute la force d’une trompeuse évi- 
dence , si je pouvois le voir, si mes re- 
gards rencontroient les siens , il reconnoî- 
troit mon innocence , j’en suis sûre. . . . 
mais paroître un seul instant à ses yeux , 
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inconséquente, vile et dénaturée, quel 
poids affreux d’ignominie !.... et comment 
le supporter sans être anéantie. . . . Mon 
histoire finit ici , vous savez le reste j écar- 
tons le souvenir de cette époque de dou- 
leur , s’il est impossible de l’oublier ; du 
moins , nous n’avons plus le droit de nous 
plaindre des maux que nous avons souf- 
ferts ». 

Sophronie cessa de parler , pour jouir à 
son tour du bonheur d’écouter Arthur $ 
mais la nuit, s’avançant , força les deux 
amans à se séparer. Arthur , avant de se 
coucher , ôta le voile qui couvroit son bou- 
clier. Sophronie vit le lendemain qu’il avoit 
effacé sa devise : maintenant , lui dit-il f 
j’ai l’heureux droit d’en prendre une autre 
et sans mystère. Je ferai graver un nid de 
colombes sur mon écu , avec ces mots : 
V amour et la fidélité. 

Cependant Sophronie , profitant de la 
tendresse extrême que lui montroit le con- 
nétable, le conjura d’approuver l’union de 
Léodgard et d’Isène. Elle n’eut pas de peine 
à dissiper ses préventions contre Isène , 
mais plus elle l’intéressoit en sa faveur , 

5 
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et plus il et oit irrité contre Léodgard* 
Touché du sort de cette jeune infortunée , 
tandis, qu elle étoit encore avec Léodgard, 
il avoit voulu lui donner un asyle. Léod- 
gard frémit à cette proposition, car Isène 
étoit prête à devenir mère , et il calomnia 
son caractère et sa conduite , afin de dé- 
tourner le connétable d’un dessein dont il 
avoit tant de raison de redouter les consé- 
quences» Il envoya secrètement Isène dans 
le château où Sophronie la trouva. Cette 
malheureuse épouse y mit au jour un en- 
fant qui lui fut enlevé au moment de sa 
naissance , pour être remis entre les mains 
de son père ; et , en même temps , la triste 
Isène reçut l’ordre de rester dans cette so- 
litude dont , quelques mois après , les 
Français s’emparèrent. Lorsque Sopliro- 
nie vit le connétable s’attendrir sur la des- 
tinée de l’intéressante Isène, elle fut la 
chercher , et la conduisit aux pieds du con- 
-nétable qui la reçut dans ses bras. Arthur 
parut alors , il parla avec autant d’énergie 
■ que de sensibilité pour son Irère d’armes , 
et le pardon du coupable Léodgard fut 
enfin accordé. On partit, on se rendit au 
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camp du duc de Bretagne , où Sophronie 
fut accueillie avec enthousiasme. Le duc 
et la duchesse se hâtèrent de former une 
union qui combloit tous leurs vœux. S o- 
plironie , conduite à l’autel par le conné- 
table, reçut la foi de l’heureux Arthur. 
Ce fut le pieux Gérard qui leur donna la 
bénédiction nuptiale. Ce couple fortuné 
avoit éprouvé tout ce qui exalte l’amour , 
tout ce qui peut en prolonger la durée. 
Après s’être enivrés des plus douces illu- 
sions de la vie , ils connurent enfin tout 
le prix d’un bonheur plus solide. L’amour, 
ne sauroit exister long-temps avec le repos 
absolu de l’imagination , et la parfaite 
tranquillité de l’ame j mais quand il fut 
véritable , tant d’autres sentimens déli- 
cieux se mêloient à son ivresse ; le rap- 
port des esprits et des cœurs , la confiance 
intime , l’estime réciproque , la sainte et 
fidelle amitié ! . . . . Arthur et Sophronie , 
devenus époux , n’attachoientplus le même 
prix aux jouissances délicates et mysté- 
rieuses qui avoient fait jadis tout l’enchan- 
tement de leurs amours. Au sein d’une 
paisible félicité , leurs cœurs s’y repu- 

6 
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soient , exempts de trouble et d’émotion. 
Les inventions ingénieuses ne leur étoient 
plus utiles j l’invincible timidité , unie à 
la sécurité , la réserve craintive , toutes 
ces grâces fugitives de l’amour n’existoient 
plus pour eux; mais ils ne cessèrent ja- 
mais de se les rappeler avec attendrisse- 
npient , et leur commerce , leur amitié fu- 
rent embellis, jusqu’au terme de leur car- 
rière , par le charme délicieux d’un si doux 
souvenir. 



\ 
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Quand les mœurs sont en général très- 
pures, le vice non -seulement se cache, 
mais se déguise ; et , pour ne pas choquer 
ou pour réussir, il tache de prendre les 
apparences de la vertu : mais lorsque la 
dépravation est à-peu-près au comble , on 
rougit souvent des sentimens honnêtes , et 
communément on les perd en les dissi- 
mulant. Le Tartuffe appartenoit au siècle 
de Louis XIV ; le Vicieux par air est un 
caractère extravagant, qui parut tout-à- 
coup dans le dix-huitième siècle , et qui 
peint mieux le temps où nous vivons, que 
,ne pourroient -faire les critiques les plus in- 
génieuses. L’hypocrite se transforme, et 
dans un sens il a raison; le vicieux par 
air se renie : le premier n’a point de prin- 
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cipesj le second, plus coupable peut-être, 
trahit les siens : tous les deux sont égale- 

O 

ment lâches , et , de plus , le dernier est 
insensé et ridicule. Il est guidé , non par 
un intérêt solide , mais par les motifs les 
plus puériles j il est scandaleux de sang-froid 
et pour plaire à ceux qu’il méprise. Ce 
caractère ne peut être bien tracé que par 
une plume plus énergique et plus habile 
que la mienne : je n’en peindrai qu’une 
nuance, et c’est assez pour moi. 

Emilie et Mathilde étoient filles d’un 
homme de la cour, qui, durant le règne 
«le la terreur , perdit la vie sur un écha- 
faud. Les deux soeurs , à peine sorties de 
l’enfance, furent confinées dans une pri- 
son rigoureuse , et elles ne durent la vie 

O s ' * 

qu’aux soins bienfaisans du jeune Merville , 
fils d’un négociant de Bordeaux. Merville , 
âgé de vingt -cinq ans, avoit une physio- 
nomie agréable , des manières douces et 
simples , de l’esprit et une ame sensible et 
généreuse. Il s’attacha passionnément à la 
jeune Emilie , l’aînée des deux soeurs, 
quoiqu’elle ne fût que dans sa quinzième 
année f mais, respectant son malheur, sa 
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jeunesse et son innocence , il renferma ses 
senti mens au fond de son aine , et il ne lui 
montra que l’amitié d’un frère. Après la 
mort du tyran sanguinaire de la France , les 
deux soeurs recouvrèrent leur liberté 5 ces 
malheureuses orphelines , sans parens , 
sans amis, sans aucun moyen de subsister, 
trouvèrent dans l’attachement de Merviile 
l’appui le plus utile. Il leur procura un 
asyle honorable chez une de ses parentes : 
c’étoit la veuve d’un agent de change, elle 
se nommoit madame Miller 5 sans être 
riche , elle joaissoit d’une aisance honnête , 
et elle 11’avoit qu’un fils unique de l’âge à- 
peu-près de Merviile. Dumond ( c’étoit le 
nom de ce jeune diomme ) 11’avoit ni la 
douceur de caractère , ni l’esprit de son 
cousin ’f ses manières étoient gauches et 
rustiques $ cependant il n’étoit pas méchant , 
il avoit même un fonds de bonté et de sen- 
sibilité. Emilie et Mathilde restèrent chez 
madame Miller jusqu’à l’heureuse révolu- 
tion du 18 brumaire 1800. Alors revint en 
France un oncle des deux soeurs j il s’ap- 
peloit Darnal , frère de la mère de ces 
jeunes orphelines : il n’étoit point noble , il 
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avoit eu jadis une grande fortune, il en 
retrouva encore quelques foibles débris, 
et lorsqu’il eut arrangé ses affaires , il prit 
ses nièces chez lui. Emilie , beaucoup 
plus jolie que sa sœur,*étoit celle qu’il 
aimoit le mieux : Emilie touchoit à sa ving- 
tième année j elle avoit une figure char- 
mante , une ame sensible et reconnois- 
sante, et le caractère le plus aimable. In- 
terrogée par son oncle , elle lui avoua ingé- 
nuement qu’elle aimoit Merville, le géné- 
reux Merville , son unique protecteur 
durant sa longue infortune , son bien- 
faiteur et celui de sa sœur. Eh bien ! dit 
Damai, avant la révolution, on voyoit sans 
cesse des filles de qualité épouser des ro- 
turiers 3 ce qu’elles faisoient jadis pour un 
■vil intérêt d’argent, vous le ferez par sen- 
timent et par reconnoissance ; et dans un 
temps où toutes les distinctions de nais- 
sance et de rang sont abolies. D’ailleurs, 
Merville est un honnête homme , il a 
quinze mille livres de rente $ c’est une for- 
tune aujourd’hui pour vous , mon Emilie j 
ainsi j’approuve votre choix. Peu de jours 
après , Merville, au comble de ses vœux, 
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reçut la main d’Emilie. Matliiide, encou- 
ragée par le mariage de sa sœur, confia à 
son oncle que la bonne madame Miller, 
qui avoit pris pour elle une tendresse de 
mère, desiroit avec passion qu’elle épousât 
son fils. Mais, dit Darnal, ce Dumond est 
bien laid. Pas trop , mon oncle, reprit 
Mathilde. — Il a l’air d’un sot. — Je vous 
assure, mon oncle, qu’il est rempli de bon 
sens, et qu’il a beaucoup de mérite. — Je 
le crois humoriste et brutal. — Oli ! point 
du tout , il a un excellent caractère. — 
Mon enfant, vous ne l’aimez pas? — Par- 
donnez-moi , mon oncle. — Quoi I d’a- 
mour ? — Cela n’est pas nécessaire. 
Non, pourvu que vous ne perdiez jamais 
cette sage opinion. — Oh! mon oncle, je 
vous promets de la conserver toujours. — « 
Eh bien ! j’y consens ; vous pouvez le dire 
à madame Miller. Mathilde épousa Du- 
mond , trois semaines après le mariage de 
sa soeur, et elle fut demeurer avec son 
mari chez madame Miller. Emilie et son 
mari s’établirent dans une jolie petite mai- 
son que possédoit Merville, à la Chaussée 
d’Antin. Ils ne se piquèrent point d’étaler 
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du luxe ; ils conformèrent leurs dépenses j 
non à la mode , mais à leur fortune 5 l’inté- 
rieur de la maison , arrangé avec élégance , 
n’offrit point l’assemblage curieux de ces 
bois rares plus chers que la dorure \ on n’y 
vit point cette hypocrite simplicité , plus rui- 
neuse qu'un faste éclatant, mais tout y mon- 
troit le goût, l’ordre et la sagesse. 

Les deux époux vécurent là , pendant 
six mois, dans la plus douce union. Au 
bout de ce temps , les émigrés rentrant en 
foule , plusieurs parens d’Emilie arrivèrent 
des pays étrangers. Ils coururent tous avec 
empressement chez elle et chez Mathilde j 
et , dans ces premiers momens , la mésal- 
liance j loin d’être reprochée, fut extrê- 
mement approuvée. Tous les fugitifs , quels 
que soient leur naissance et leur orgueil , 
sont d’une affabilité parfaite en revenant à 
Paris après une longue absence. Avant la 
radiation de la liste fatale , on a besoin de 
tout le monde $ les gens même du caractère 
le plus noble et le plus généreux, dans cette 
situation, sont naturellement disposés à 
renoncer à leur fierté pour reconquérir un 
état et une patrie $ tous les anciens pré- 
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jugés sont assoupis , on est d’une bonhomie 
qui gagne tous les coeurs. Merville, obli- 
geant et sensible , fut enchanté de ses nou- 
veaux cousiqs ; les filles du comte de *** , 
le petit-fils du duc de C***, le jeune Mé- 
lidor, avoient une grâce pour lui, et lui 
montroient une amitié dont il étoit si tou- 
ché î II employait pour eux son crédit , ses 
ainis; il contribua beaucoup , par son zèle, 
au succès de leurs réclamations : les parens 
d’Emilie lui témoignèrent leur reconnois- 
sance en venant assidûment dîner ou sou- 
per chez lui , et même ils lui amenèrent 
plusieurs personnes de leurs amis, et toutes 
de l’ancienne classe de la noblesse. La so- 
ciété d’Emilie, qui n’avoit jusqu’alors été 
composée que de son oncle et de la famille 
de madame Miller, se trouva bientôt aussi 
nombreuse que brillante j on entraîna 
Emilie dans le grand monde, on lui donna 
en secret quelques conseils sur des usages 
qu’elle ignoroit , et sur son ton que l’on 
trouva un peu rouillé : Elmire , une de se» 
cousines , se chargea de la former. Elle lui 
apprit d’abord à se bien mettre et à se dra- 
per. Emilie ne savoit pas* du tout se dessi - 
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lier} elle montra même à cet égard beau- 
coup de répugnance j on se moqua de sa pu- 
deur bourgeoise. Voulez-vous donc, lui dit- 
on en riant , ressembler à madame Miller? 
Ce trait, lancé gaîment contre la bonne 
madame Miller , ne fit que trop d’impres- 
sion sur l’esprit d’Emilie. Cette femme 
respectable , qu’elle avoit aimée et révérée 
jusqu’à ce moment, lui parut tout-à-coup 
ridicule. Il faut avouer aussi que l’excel- 
lente madame Miller avoit des manières 
très - vulgaires , une confiance impertur- 
bable , et souvent des façons de parler ex- 
trêmement triviales , sur-tout lorsqu’elle 
étoit en gaîté. C’étoit une grosse femme 
naturellement rieuse , aimant à conter y 
familière , parce qu’elle étoit bienveillante 3 
ne s’intimidant de rien , parce qu’elle n’a- 
voit nulle espèce de prétention, et qu’elle 
ne craignoit ni ne comprenoit la moquerie. 
Le rire et le sourire, quels qu’ils fussent, 
îvétoient jamais pour elle que l’expression 
de la joie j une épigramnie n’étoit qu’une 
plaisanterie ; si l’on avoit des caprices , elle 
supposoit qu’on étoit malade, elle préve-. 
noit le prétexte dont on couvre l’humeur. 
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Vous souffrez, disoit-elle; n’avez-vous pas. 
mal à la tête ? et elle offrait de l’eau de 
Cologne. Si on la brusquoit , elle éloit 
loin de se fâcher, car elle s’inquiétoit avec 
attendrissement. Madame Miller n’auroit 
pu conserver cet heureux caractère , si elle 
eût vécu dans le grand monde ; et telle est 
cette société si élégante , si raffinée, qu’une 
bonté si parfaite ne peut s’y montrer sans 
paroître souverainement ridicule. Quand 
madame Miller arrivoit chez Emilie, si 
cette dernière étoit seule, elle la recevoit 
toujours avec la même tendresse ; mais, si 
elle avoit du monde , sa présence l’embar- 
rassoit j madame Miller ne pouvoit se mê- 
ler à la conversation sans l’inquiéter ou 
sans là faire souffrir. Emilie lui répondoit 
brièvement ou avec sécheresse, pour ter- 
miner l’entretien ; souvent même elle fei- 
gnoit de ne pas l’entendre et se hâtoit de 
parler aux autres , afin de les empêcher de 
fixer leur attention sur la pauvre madame 
Miller , qui plus d’une fois fut consignée à 
la porte d’Emilie. Merville l’apprit avec au- 
tant d’étonnement que de chagrin ; il s’en 
plaignit vivement. Emilie répondit qu’il 
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étoit impossible que madame Miller , avec 
son ton et ses manières , pût se plaire au 
milieu de sa famille. S’il est ainsi, reprit 
Merville , j’y suis donc déplacé moi-même ? 
Emilie voulut bien rassurer son mari à cet 
égard 5 cependant elle ne trouva que trop 
de justesse dans eette réflexion, qui plus 
d’une fois déjà s’étoit confusément offerte 
à son esprit. Les cousines d’Emilie, ac- 
quérant tous les jours plus d’ascendant sur 
elle , lui témoignèrent enfin combien elles 
la plaignoient d’avoir fait un tel mariage. 
— Mais je suis heureuse, dit Emilie. — 
Cela est impossible , reprit Elmire. Pour 
votre sœur , à la bonne heure : entre nous , 
elle a si peu d’esprit et de goût, qu’elle 
peut fort bien s’accoutumer à la société de 
sa belle-mère et de son mari. Mais vous , 
vous !... avec la figure et les agrémens que 
vous avez , quel mariage vous auriez pu 
faire!.... Et quand on vous voit avec ces 
gens - là , c’est une chose qui paroît si 
étrange !... Comme ce ton-là , ces tour- 
nures - là doivent vous être insupporta- 
bles ! . . . . Ici Emilie , un peu choquée , fit 
avec émotion l’éloge des vertus de sou 
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mari. — Ah ! oui , reprit Elmire , c’est unn 
honnête créature , un bien bon homme j 
mais vous avez trop de supériorité sur lui ; 
vous avez trop de tact pour ne pas le voir 
tel qu’il est à tous les yeux. En effet , dit 
Emilie , séduite par toutes ces louanges ; 
en effet, je le vois sans illusion..,. Pauvre 
petite!... repartit Elmire, en la regardant 
avec l’air du monde le plus attendri et en 
lui serrant la main.... Emilie voyant son 
amie si touchée , le fut elle - même. On 
l’assuroit si positivement qu’elle étoit fort 
à plaindre , qu’elle commença de ce mo- 
ment à le croire. Elle soupira , et garda le 
silence. Enfin, reprit Elmire d’un ton sen- - 
tencieux , c’est votre mari ; ce titre impose 
de grands devoirs. ... — Je les remplirai 
tous. — Sans doute : mais tâchez donc du 
moins qu’il ne vous appelle plus ma bonne 
amie , et dites - lui qu’il est absolument 
hors d’usage de tutoyer sa femme devant » 
du monde. Quelques jours après cet entre- 
tien , le jeune et brillant Mélidor arrivant 
un soir chez Emilie , qu’il trouva seule, lui 
dit en entrant : Savez-vous , ma cousine, 
<|ue j’ai pensé me battre tout- à - l’heurq ? 

VI. H 
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— Bon Dieu ! et pourquoi? *r— Pour tous.' 
-i— Comment? — M’ardonnez-vbws <Je vous 
Je dire ? — r* Assurément, 4-*- C’étoit chez 
madame d,e *** : elle m’a demandé de vos 
nouvelles ; là-dessus on s’est mis à parler; 
de vous , de votre grâce , du charme de vos 
manières , de vos malheurs ^ et tout-à-.coup- 
Bréval a prétendu que vous- vous étiez 
mariée par choix et par amour . Je vous 
répète ses propres expressions. * . . . JPar 
amour / reprit Emilie en rougissant , et 
avec un sourire dédaigneux , quelle folie !... 
Et qu’a-t-on dit à eela ? — On a ri. Mais 
moi , je- me suis mis en colère , dans une 
véritable colère... Au reste , j’ai découvert 
Je fond de tout ceci... C’est une méchan- 
ceté de Morphise ; c’est elle qui a composé 
ce roman , dont Bréval n’est que- V édi- 
teur,... Morphise vous hait; elle seroit si 
heureuse si elle pouvoit parvenir à vous 
donner un ridicule !... — Je me suis mariée 
par un motif beaucoup plus- intéressant? 
que l’amour, la reconnoissànce... — Ah l 
la reconnoissànce ! Fort bien $ cela se con- 
çoit : mais véritablement la passion /..« 
Cet entretien faisoit souffrir Emijie y elle 
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venoit de nier la vérité , et de désavouer 
ses sentimens ; elle n’étoit pas sans trouble 
et sans quelques remords. Pour calmer un 
peu l’agitation de sa conscience , elle dé- 
tailla toutes les obligations qu’elle avoit à 
Merville $ et ce fut non-seulement avec feu , 
mais avec exagération. On lui permettoit 
la reconnoissance... Mélidor l’écouta avec 
distraction , répondit froidement , et l’on 
parla d’autre chose. 

Bien persuadée que si elle montroit sa 
tendresse pour Merville , elle se couvis- 
roit de ridicule, Emilie voulut se persua- 
der qu’elle s’étoit abusée elle - même sur 
ses sentimens $ elle compara l’extérieur de 
Merville à celui des jeunes gens à la mode , 
et elle trouva qu’il manquoit de grâce , 
d’aisance, qu’il n’avoit point de légéreté 
dans la conversationnelle se dit que, puis- 
qu’il étoit moins aimable que tous les hom- 
mes de sa société ,il étoit impossible qu’elle 
eût de l’inclination pour lui j elle en con- 
clut qu’elle avait pris F estime pour le pen- 
chant : et cette seule idée suffirait pour 
dissiper l’amour, ou du moins pour l’affoi- 
hlir. Cette nouvelle manière de penser ne 

H 2 
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de voit pas rendre Emilie aimable pour son \ 
mari. Elle perdoit un bonheur intérieur ■ 
qu’elle avoit su goûter , elle ne pou- 
voit s’empêcher de le regretter. Cepen- 
dant , quoiqu’elle n’eût plus la même éga- ' 
lité d’humeur , elle étoit encore douce 
obligeante et tendre avec son mari, lors- 
qu elle se trouvoit tête à tête avec lui ; 
mais dans le monde, elle devenoit abso- 
lument une autre personne $ craignant 
{jour elle , et par intérêt même pour Mer- 
ville , qu’il ne dît une chose déplacée , ou 
qu’il ne lit une gaucherie , elle éprouvoifc 
un mal-aise inexprimable j elle ne s’occu- 
poit. que du soin de l’empêcher de parler 
ou d’agir $ elle lui coupoit brusquement la 
parole, ou elle lui montroit une froideur 
presque dédaigneuse , afin de l’éloigner 
d’elle 5 elle aimoit mieux le fâcher que le 
voir exposé à la moquerie des autres ; elle 
frémissoit lorsqu’il avoit avec ëlle l’air 
bourgeois de la cordialité , ou qu’il lui 
parloit avec cette familiarité de mauvais 
ton, qui montre à tous les yeux la con- 
fiance et l’intimité. Merville , avec une ex- 
trême sensibilité et beaucoup d’esprit , étoit 
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timide ; il sentoit lui-même qu’il avoit peu 
l’usage du monde ; enfin il adoroit sa fem- 
■ me, il la voyoit si recherchée , si admirée, 
que tant de succès lui inspiroit pour elle 
nue extrême déférence; comptant parfai- 
tement sur ses sentimens, lorsqu’elle le 
traitoit avec si peu d’égards , il comprenoit 
seulement qu’il avoit manqué à quelque 
usage, il se taisoit ou se retiroit. Cette so- 
ciété, composée d’anciens nobles, lui en im- 
posoit extrêmement; H étoit subjugué d’un 
côté, embarrassé de l’autre ; cette situation 
pénible lui donnoit une mine étonnée, un 
maintien contraint et farouche , qui le ren- 
doient en effet très-déplacé au milieu de 
toutes ces personnes si animées , si bril- 
lantes, et si parfaitement à leur aise. On 
-pensa, avec assez de vraisemblance, que 
Merville étoit un sot. Emilie n’en dissuada 
pas , afin d’entretenir l’opinion qu’on avoit 
de sa prodigieuse supériorité sur lui , et 
même elle finit par le croire elle -même. 
•La patience, la douceur et la modestie de 
Merville achevèrent de lui ôter le reste de 
■ considération qu’elle avoit pour lui. Elmire 
. .lui demanda de lui amener deux ou trois 

3 
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personnes qui desiroient faire connaissance 
avec elle, et qui étoient dans ce moment 
particulièrement à la mode ; on forma le 
projet de leur donner à déjeûner , avec 
l'élite de la société , et il fut décidé qu’on 
clioisiroit un jour où Merville iroit dîner 
chez madame Miller $ ce qui fut exécuté. 
Merville , qui n’aimoit ni les nouvelles 
connoissances , ni les déjeuners à l’anglaise , 
fut charmé qu’on eût choisi pour cette par- 
tie le jour de la semaine qu’il consacroit à 
madame Miller. Il partit à midi , en annon- 
çant qu’il ne reviendroit qu’à six heures , 
comptant bien qu’il ne trouveroit plus per- 
sonne. La société, qui devoit se rendre 
chez Emilie à une heure , n’arriva qu’à 
trois. Le déjeûner fut très- gai ; tout le 
monde y fut aimable t Emilie parut char- 
mante , et s’embellit encore de ses succès ; 
jamais on ne l’avoit vue si agréable, si 
piquante ; elle fit oublier l’heure , et elle 
s’en inquiéta lorsqu’elle vit approcher celle 
qui devoit ramener son mari. .... Tout-à- 

coup Emilie pâlit et frissonne elle en- 

tendoit dans l’antichambre la voix haute et 
sonore de madame Miller I . . . Au moment 
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même, la porte s’ouvre j et suivie de Ma- 
thilde et de Merville , madame Miller 
paroît donnant le bras à Dumond. Quelle 
apparition î quel coup de foudre pour Emi- 
lie au milieu de la société la plus élégante 
de Paris!.... Madame Miller essoufflée, 
crottée , suant à grosses goüttes , s’avance 
gaîment avec sa confiance ordinàire, en 
riant et contant de la porte et à tue-tête ce 
qu’elle appeloit sa mésaventure ..... Elle 
avoit voulu à toute force, après le dîner , 
venir s’informer des nouvelles d’Emilie, 
certaine qu’elle ne se portoit pas bien , puis- 
qu’elle étoit restée au logis sans sou 
mari.... Ils avoient tous les quatre pris un 
fiacre , qui venoit de casser dans la rue 
voisine $ il avoit fallu faire le reste du che- 
min à pied j et puissante comme je suis , 
ajouta madame Miller , c’est encore une 
bonne trotte pour moi..,. Pendant ce ré- 
cit, que rien ne put interrompre, Emilie 
fut deux ou trois fois au moment de s’éva- 
nouir j madame Miller la trouva pâle $ ce 
qui , par bonheur , modéra sa gaîté $ mais 
elle la gronda doucement de dîner ainsi 
avec des drogues ; on lui répondit que 

i 
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c’étoit un déjeûner , ce qui attira de sa part 
de nouvelles dissertations sur le régime : 
elle assura qu’un bon pot au feu étoit bien 
préférable à une bouilloire remplie d’eau 
chaude, et qu’au vrai , le thé n’ étoit salu- 
taire que dans les indigestions. Emilie étoit 
véritablement au supplice j pour Mathilde, 
quoiqu’elle eût toute la grâce et tout le 
bon goût qu’on admiroit dans sa soeur , elle 
conservoit une sérénité parfaite, et n’avoit 
.pas l’air de remarquer le moins du monde 
des petits travers qui causoient- tant de 
-trouble à la pauvre Emilie. Quand sa belle- 
mère lui adressait la parole, elle luirépon- 
. doit avec tant de simplicité , de douceur et 
de respect, elle montroit pour elle tant 
-d’attachement et de vénération , qu’elle dé- 
.jouoitou désarmoit la moquerie. Cette pro- 
fonde estime dont elle étoit pénétrée avoit 
-quelque chose de communicatil. Il faujt 
bien, se disoit- on, que cette madame Mil- 
ler, malgré sa tournure étrange , ait des 
qualités admirables , puisque sa helle-fille 
la respecte et l’aime autant. Emilie, dans 
cette occasion, comparée à sa sœur, parut 
avoir bien de la petitesse et de la puérilité.; 
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et lorsqu’on fut sorti de chez elle , les 
femmes sur-tout , sous prétexte de la plain- 
dre , se moquèrent beaucoup plus de son 
trouble et de sa confusion , que du mauvais 
ton de madame Miller. 

- Le soir Emilie se trouva seule avec Ma- 
thilde , et il lui fut impossible de ne pas 
éclater. Comment, lui dit -elle, n’avez- 
■ vous pas empêché madame Miller de venir 
chezmoi?vous saviez quej’avois du monde $ 
quel plaisir trouvez-vous à la voir tourner 
en ridicule ? — J’aurois mieux aimé qu’elle 
•fût restée chez elle , je n’ai pu la retenir. 
Cependant je ne conçois pas l’état où je 
vous ai vue.... — J’avoue que je ne puis 
supporter de voir les gens que j’aime, s’ex- 
poser aux moqueries des personnes les plus 
distinguées de la société.... — Si l’on atta- 
quait leur caractère , ou leur réputation , 
! je vous comprendois j mais pour des choses 

aussi frivoles — Ah ! ces choses - là 

sont si importantes aux yeux des gens du 
monde !.... — Doivent - elles l’être aux 
vôtres I D’ailleurs , si vous y attachez un si 
grand prix, pourquoi les faire remarquer 
davantage par votre confusion ? pourquoi , 

5 
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étoit taciturne et silencieux , Mathilde en 
faisoit un penseur ; selon elle , son man- 
que d’usage et ses impolitesses n’étoient que 
des distractions j Dumond, se taisant tou- 
jours dans le monde, parce qu’il n’avoit 
rien à dire, passoit , grâce à Mathilde, pour 
un profond observateur j on ciloit même 
de lui des mots spirituels et piquans, on 
les tenoit de Mathilde , et comment les ré- 
voquer en doute ? Qui pourroit imaginer 
de nos jours qu’une femme n’emploie son 
esprit et son adresse qu’à faire valoir son 
mari?.... Dumond, accueilli dans la so- 
ciété avec considération , fut tout étonné de 
ses succès j il comprit qu’il les devoit à sa 
femme , il lui en sut gré j la douceur et la 
prudence de Mathilde , la perfection de sa 
conduite achevèrent de le toucher j il ne 
devint pas aimable , mais il perdit beau- 
coup de sa rusticité, et il prit pour Ma- 
thilde une confiance et un attachement qui 
ne se démentirent jamais. Tandis que l'ai- 
mable et sage Mathilde ennoblissoit sa 
jeunesse de toute la considération de l’àge 
mûr et se préparoit un si doux avenir, 
Emilie , livrée toute entière à la société la 
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*■ plus frivole , croyoit n’avoir rien à se re- 
procher, parce qu’elle conservoit des moeurs 
pures ; tous les jours plus impertinente en 
public avec son mari, elle letraitoit si lé- 
gèrement, et souvent même avec un dédain 
affecté si choquant , que Merville enfin se 
fâcha. Cette révolte trop tardive ne servit 
qu’à lui donner, aux yeux des amis d’E- 
milie, des torts de plus et de nouveaux 
ridicules ; toute la société déclama contre 
le pauvre mari, et il fut décidé et reconnu 
que Merville étoit un homme aussi borné 
que maussade, et d’un caractère insup- 
portable. 

Les deux soeurs étoient mariées depuis 
deux ans , lorsque Damai leur oncle ob- 
tint une grande place extrêmement lucra- 
tive j il voulut alors prendre chez lui Emi- 
lie , sa nièce favorite , charmé de la rap- 
procher de lui , mais très - fâché d’être 
obligé de loger aussi Merville , qu’il avoit 
pris en aversion , depuis qu’Emilie ne 
montroit plus de tendresse pour lui. Emilie 
faisoit avec grâce les honneurs d’une grande 
maison ; Emilie , adorée de son oncle , et 
plus accueillie que jamais dans le monde , 
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. ne mit plus de bornes à son impertinence 
avec Merville. Ce dernier } poussé à bout , 
. osa parler en maître irrité $ Emilie jeta 
les hauts cris , se plaignit à son oncle , lui 
.peignit Merville comme une espèce de 
monstre , afin d’empêcher Darnal d’avoir 
, une explication avec Merville , et d’écouter 
sa justification ; ainsi , pour conserver tout 
son crédit , elle acheva de perdre son mari 
dans l’esprit de Darnal. De ce moment , 
l’aigreur devint extrême entre les deux 
époux , il y eut des scènes continuelles. 
_ Néanmoins Emilie , au fond du coeur , ai- 
moit encore Merville ; souvent elle sentoit 
ses torts et les réparoit (mais tête à tête) 
avec une extrême sensibilité. Merville 
avoit une grande passion , Emilie du moins 
ne lui donnoit pas le plus léger sujet de 
jalousie , elle étoit irréprochable sous ce 
rapport , et l’amour , sur tout le reste , a 
tant d’indulgence î . . . . Malheureusement 
Emilie connoissoit tout son empire , elle 
n’étoit ni assez raisonnable , ni assez gé- 
néreuse pour n’en pas abuser. 

Merville ne remarquoit que trop l’es- 
pèce d’éloignement que Darnal avoit pour 
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lui j mais se flattant d’obtenir , par le 
crédit de Damai , quelque grâce impor- 
tante, ilcomptoit recouvrer, de cette ma- 
nière , son indépendance. Un de ses amis 
vint un matin l’avertir qu’une place con- 
sidérable étoit vacante ; aussi-tôt Merviile 
conjura Emilie de parler sans délai à son 
oncle , afin de l’engager à faire des dé- 
marches nécessaires. Emilie le promit , 
et Merviile sortit pour aller faire , de son 
côté , quelques sollicitations relatives à 
cette affaire. Emilie étoit priée à un thé 3 
l’heure indiquée venoit de sonner $ cepen- 
dant , quoiqu’avec beaucoup de "regret et 
meme d’humeur, elle consentit à voir son 
oncle avant de sortir ; mais , en faisant cet 
effort de raison , elle étoit bien décidée à 
ne dire qu’un mot à Darnal , et à ne s’ar- 
rêter chez lui qu’un demi-quart-d’heure ; 
elle se rendit à son appartement , on lui 
dit que Darnal étoit enfermé avec son 
homme d’affaires , et q u’il ne pourroit la 
recevoir que dans une heure. A ces mots, 
Emilie regarde à sa montre : il est tard, 
dit-elle, je ne puis attendre, je parlerai 
à mon oncle ce soir , qu’on fasse avancer 
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ma voiture. On obéit, Emilie part et vole 
«hez Elmire ; après le tlié , on la retint ù 
dîner. Elmire avoit sa loge â la Comédie 
Française , on donnoit une tragédie nou- 
velle 5 Emilie s’y laisse entraîner. La pièce 
étoit mortellement ennuyeuse. Emilie , au 
troisième acte , se leva : il faut , dit-elle , 
sacrifier ses plaisirs à ses devoirs , je veux 
parler ce soir à mon oncle $ il s’agit d’une 
affaire très-importante pour M. Merville... 
On admira les principes et la raison d’Emi- 
lie , qui ne rentra chez son oncle qu’à neuf 
heures du soir. Darnal n’y étoit pas ; cinq 
quarts-d’heure après le départ d’Emilie , 
il avoit reçu la visite de Mathilde , et il 
étoit sorti avec elle. Emilie fut bien em- 
barrassée lorsque Merville , supposant 
qu’elle avoit vu Darnal , la questionna sur 
ce qu’il avoit répondu. Merville , profon- 
dément blessé , soupira , sans se permettre 
un seul reproche ; Emilie , repentante et 
touchée, se promit de parler à son oncle 
avant de se coucher, et avec toute la cha- 
leur et tout le zèle imaginable. Darnal 
rentra sur les dix heures $ on se mit à ta- 
ble, et , après le souper , Emilie emmena 



Digitized by Google 




■Jyz l’épouse impertinente.' 
son oncle dans un cabinet , pour le solli- 
citer sans témoins ; mais aussi-tôt qu’elle 
eut expliqué ce, qu’elle de sir oit , Darnal 
l’interrompant : il n’est plus temps , dit-il. 

Comment ? — Non , j’ai couru toute 

la journée pour cette affaire, elle est faite , 
j’ai obtenu la place.... — Et pour qui? — 
Pour votre beau-frère. — Pour M. Du- 
mond? — Mon Dieu, oui. A peine ce matin 
étiez- vous sortie , que Votre sœur est ar- 
rivée, et non-seulement elle m a demandé 
d’agir sur-le-cliamp pour son mari j mais , 
d’autorité , elle m’a emmené dans sa voi- 
ture , m’a fait faire toutes les démarches 
-nécessaires , n’a jamais voulu me quitter 
(c’est une femme étonnante pour l’acti- 
vité, quand il s’agit de son mari)j il a 
fallu dîner chez elle , ensuite nous avons 
recommencé nos courses $ je n’ai pu me 
dépêtrer d’elle , que lorsque tout a été fini, 
conclu. . . . Assurément , je vous aime mille 
fois plus que Mathilde ; je ne suis pas fâ- 
ché d’avoir assuré la fortune de votre sœur , 
mais si j’en pouvois faire autant pour vous , 
mon Emilie , je serois le plus heureux des 
• hommçs. — Ah î* mon oncle, comment 
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de vous-même , en cette occasion , n’avez- • 
vous pas pensé à M. de Merville?.... — 
Eli ! mon enfant , si j’eusse demandé cette 
belle place pour lui , on se seroit moqué 
de moi.... — Mais pourquoi donc? — Il 
ne faut pas se flatter là-dessus , Merville 
a une telle réputation d’incapacité, de sot- 
tise et d’extravagance , qu’il n’obtiendra 
jamais rien. Qui donc a pu le calomnier 
ainsi? — Il n’est pas question de calom- 
nie > les sots n’ont point de détracteurs.... 
ce sont vos amis et les miens , c’est toute 
notre société qui le voit ainsi. — Merville 
est le plus honnête des hommes.... — Je 
n’attaque point sa probité , mais c’est un 
fou .... il vous rend si malheureuse, il est 
si jaloux, si intraitable, d’une avarice si 
sordide , d’une humeur si bizarre , il est 
si borné.... — Quels sont les méchans qui 
l’ont ainsi perdu dans votre esprit? — En- 
core une fois , il n’a point d’ennemis. Ne 
me suffit-il pas , pour le juger , de voir la • 
manière dont vous vivez ensemble , cette 
aigreur , ces disputes éternelles?... Vous, 
si douce, si obligeante , quel ton avez- 
vous avec lui? H est évident que, pour 
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sortir ainsi de votre caractère , il faut qu’il 
vous soit véritablement insupportable. En- 
fin , rappelez-vous toutes les plaintes qui 
vous sont échappées.... — Jamais je n’ai 
dit qu’il fût borné } qu’il fût extravagant. . . 

— Vous ne vous êtes pas servie de ces ex- 
pressions , mais vous m’avez dit cent fois 
l’équivalent.... convenez-en : c’est un vi- 
lain homme. ... — Oh ! non , mon cher 
oncle , il a d’admirables qualités. ... et 
M. Dumond , dont vous avez fait la for- 
tune , n’est qu’un imbéciile. . . . — Non pas , 
non pas , Dumond a des formes très-dé- 
sagréables , mais c’est un travailleur , qui 
s’enferme tous les jours quatre heures dans 
son cabinet.... — Oui , pour y dormir.... 

— Ne croyez donc pas cela , c’est un homme, 
sage, instruit, réfléchi.*.. — C’est ma 
sœur qui le dit. — On la croit , c’est tout 
ce qu’il faut pour obtenir des places. A 
ees mots , Emilie , confondue , atterrée , 
quitta son oncle j outrée de dépit , acca- 
blée de chagrin , elle entrevoyoit enfin l’in- 
conséquence et la folie de sa conduite.... 
Mais, comment annoncer cette nouvelle à 
Merviile ?...* Pour se tirer d’embarras , 
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et pour dissimuler sa lionle , elle imagina 
de prévenir Merville et de lui faire une 
Scène $ elle lui reprocha avec emportement 
de n’avoir point cherché à se faire des amis. 
Mais, reprit Merville , à quoi sont bon» 
les vôtres , s ils vous refissent de me servir? 
* — Vous aviez le plus grand intérêt à ga- 
gner l’amitié de mon oncle. — Qu’avez- 
vous fait pour me la. procurer , et pouvois- 
je l’obtenir malgré vous ? — Jamais vous 
n’avez cherché à lui plaire.... — Vous 
pi en ôtez tous les moyens 5 et d’ailleurs 
Dumund lui plaît -il? Durnond peut -il 
plaire ? — . — Il a beaucoup d’amis. — 
Tous ceux de sa femme , qui n’a que des 
liaisons utiles , honorables. — Trouvez- 

vous les miennes rcpréhensibles ? Non , 

mais elles sont beaucoup tfop frivoles. 

Ma , soeur a de l’ambition , et moi je n’en 
ai point. — Dédaignez donc aussi le luxe , 
ne faites plus de dettes, renoncez à ce 
faste qu,i nous ruine , consentez à passer 
huit mois de l'année dans une petite terre 
à cinquante lieues de Paris, et alors je 
serai satisfait de la médiocrité de notre 



Digitized by Google 




17 6 l’épouse impertinente. 
fortune : je ne desirois l’augmenter que * 
pour vous. 

A ces derniers reproches , Emilie garda 
le silence $ et quîauroit-elle pu répondre ? 
Quelques larmes mouillèrent ses paupiè- 
res , et toutes ses réflexions aggravèrent 
ses regrets et sa douleur. 

Mathilde et Dumont changèrent de lo- 
gement ; iis louèrent tme maison plus spa- 
cieuse et plus belle que celle de madame 
Miller , mais iis ne voulurent point se sé- 
parer de cette vertueuse femme , qui les 
suivit dans leur nouvelle demeure. Elle 
ne f ut point reléguée dans un appartement 
reculé de ce grand hôtel , elle fit avec sa 
belle- fille les honneurs de la maison , et 
sa bonhomie lui gagna tous les cœurs- 
L’élégance et la grâce de Mathilde don-? 
noient un prix inestimable à l’espèce de 
culte qu’elle rendoit à madame Miller 5 
chacun 7 pour plaire aux maîtres de la mai- 
son, se piqua d’aimer la bonne mère , 
si révérée de ses enfans ; s’occuper d’elle , 
devint une espèce de mode , et il ex\t été 
du plus mauvais goût de se permettre l’ap- 
parence d’une moquerie sur cette femme j 
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que l’amour filial et la reconnoissance ren- 
doient si intéressante et si respectable. Sur 
la fin de l’ hiver de cette même année p 
Merville crut pouvoir renouveler ses solli- 
citations avec plus de succès , pour une 
place très-inférieure à celle que Dumond 
avoit obtenue j il se décida à parler lui- 
même à Damai , pour lui demander son 
appui. Lorsque Merville entra dans le ca- 
binet de Darnal , ce dernier étoit assis de- 
vant son bureau , et , sans quitter la plume 
qu’il tenoit', il invita Merville à lui dire 
ce qu’il desiroit , mais ce fut de ce ton peu 
obligeant qui annonce qu’on ne veut ac- 
corder qu’une audience de quelques mi- 
nutes. Merville , déconcerté , expliqua ra- 
pidement, et en balbutiant, son affaire. 

Eh quoi ! s’écria Darnal , encore ! > 

Comment , monsieur , s reprit Merville , 
que vous ai-je ddnc. déjà demandé ? Par- 
bleu , répondit Darnal , ne viens -je pas 
d’obtenir une place pour Dumond ?... plus 
on fait , et plus il faut faire $ cela est aussi 
trop indiscret. Je vous déclare que je ne 
veux plus user mon crédit et fatiguer mes 
amis.... d’ailleurs, on est mal disposé 
VI. I 
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pour vous. Votre conduite.... — Maçon* 
duite , monsieur!.... t— Dumond rend ma 
nièce heureuse ; j’ai dû m’intéresser à lui j 
mais vous , monsieur. ... — Emilie se 
plaint-elle \ — Non , mais j’ai des yeux. 
— Et que voyez-vous ? — r Le plus mau-r 
vais ménage de Paris , j’en suis excédé, 
il faut que cela finisse.. Vous croyez 
bien , monsieur , qu’après, cet entretien , 
je ne coucherai pas ce soir dans votre mai- 
son? — Ecoutez, parlons sans détour* 
Vous aimez l’argent,, je suis riche , Emilie 
m’est chère , nous pouvons prendre des ar* 
rangemens qui nous rendroient tous heu* 
reux. — Je ne vous entends point. — Re* 
prenez tout votre bien , je me charge en- 
tièrement du Sort d’Emilie , je vous offre 
cinquante mille francs pour l’arrangement 
de vos affaires , et consentez au divorce. 
A ce mot affreux , le malheureux Merville 
pâlit , il resta quelques instans immobile ; 
ensuite , sans répliquer un seul mot , il 
tourna brusquement le dos à Darnal , et 
il sortit précipitamment du cabinet et de 
la maison. Il ne rentra point pour dîner , 
le soir on l’attendit vainement â souper. 

» 
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Emilie s’étonna , Damai n’étoit pas sans 
inquiétude : les gens même qui ont le 
moins de principes , éprouvent un mal-aise 
qui ressemble au remords , lorsqu’ils ont 
fait sans fruit une proposition malhonnête. 
A minuit Emilie reçut de Merville un bil- 
let qui contenoit ces mots : 

« Votre oncle m’a proposé le divorce s 
» et c’est vous sans doute qui l’avez fait 
» parler ! . . . . Mes principes ne me permet- 
» tent pas de céder à vos vœux , mais vous 
» ne me reverrez jamais. Je vous aban- 
»» donne la moitié de ma fortune , mon 
» notaire vous en remettra l’acte de do- 
» nation ». 

Grand Dieu ! s’écria Emilie , en fon- 
dant en larmes , moi demander le divorce ! 
ô Merville ! as-tu pu le croire ! le divorce ! 
ah ! quand je ne t’aimerois pas , eette idée 
me feroit horreur !... mais tu vas me con- 
noître, tu me rendras justice. A ces mots , 
elle courut chez son oncle , elle lui montra 
le billet de Merville , et l’accabla des plus 
sanglans reproches j elle lui répéta avec 
toute la véhémence de la vérité , qu’elle 
révéroit, qu’elle chérissoit Merville, et 

I 2 
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que rien dans le monde ne pourroit l’en- 
gager non-seulement à divorcer , mais à 
se séparer de lui. Darnal , confondu , fit 
des réflexions assez sensées sur l’inconsé- 
quence des femmes ; Emilie se hâta de le 
quitter pour aller écrire à Merville, elle 
envoya sa lettre chez Dumond , Merville 
n’y étoit pas. Emilie, accablée d’inquié- 
tudes , se jeta sur son lit , et au point du 
jour elle sortit pour aller elle-même cher- 
cher son mari dans tous les lieux où elle 
espéra pouvoir le trouver, mais toutes ses 
recherches furent inutiles. Alors elle ima- 
gina que Merville étoit en Champagne dans 
sa terre ; elle y envoya un courrier , qui 
revint au bout de quatre jours , et qui lui 
dit qu’on n’avoit point entendu parler de 
Merville. Emilie , désespérée , fit encore 
beaucoup d’autres démarches qui furent 
toutes infructueuses. Quinze jours s’écou- 
lèrent dans ces cruelles anxiétés $ au bout 
de ce temps Emilie reçut par la poste une 
lettre de Merville , datée de Brest , et à 
bord d’un vaisseau $ Merville disoit à sa 
femme un dernier adieu , il partoit comme 
volontaire avec nos braves guerriers, il 
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alloit à Saint-Domingue , pour y combattre 
les nègres révoltés.... Emilie ne s’évanouit 
point , ne versa pas une larme. On se 
trouve un courage surnaturel quand on 
prend une noble et grande résolution. In- 
fortuné ! dit-elle , tu pars et tu me crois 
coupable !.... ah ! je le suis en effet , j’ai 
sacrifié mon bonheur à la vanité la plus 
puérile , mes yeux sont ouverts , ô Mer- 
ville ! je te suivrai , tu conuoîtras mon 
cœur et j’obtiendrai mon pardon. Aussi- 
tôt Emilie ordonne à ses gens de tout pré- 
parer pour son départ , elle écrit à sa sœur 
pour l’instruire de son dessein , elle passe 
chez son oncle et lui donne la lettre de 
Merville. Darnal la lit avec quelque émo- 
tion : Eh bien ! dit-il , ce trait de courage 
lui fera honneur $ il acquerra de la gloire , 
nous lui écrirons , il reviendra. . . . Non , 
mon oncle , reprit Emilie , je ferai mieux 
que lui écrire.... — Quoi donc ? — J’irai 
le rejoindre..., — Le rejoindre !.... — Je 
pars cette nuit, je m’embarquerai.... — 
Y pensez-vous , Emilie ? vous exposer aux 
dangers d’une navigation , pour aller dans 
un pays livré aux horreurs de la guerre la 

3 
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plus meurtrière et la plus barbare , et 
dans un climat dangereux , dévasté déjà 
par des maladies contagieuses!. . . — Ne 
sait-on pas qu’une femme , sans avoir de 
faute à réparer , peut donner ce noble 
exemple de courage ? et moi !.... — Votre 
conduite a toujours été pure. — Suffit -il 
de conserver des moeurs pour n’avoir rien 
à se reprocher ? Suis- je innocente , quand 
Merviile désespéré va chercher tant de 
périls pour me fuir et pour me laisser une 
odieuse liberté?.... Séduite par de faux 
airs , j’ai pu risquer de perdre son amour, 
mais son estime m’est plus chère mille lois 
que la vie, rien ne me coûtera pour la re- 
gagner. — Mais pourrez-vous supporter 
tant de fatigues?.... — Et pourrois-je ici 
supporter à-la-fois l’inquiétude et les re- 
mords ! Darnal fit encore mille objections, 
Emilie répondit toujours avec la même fer- 
meté. L’arrivée de Mathilde interrompit 
cet entretien, Mathilde se jeta dans les 
bras de sa sœur en pleurant et en applau- 
dissant à sa courageuse résolution ; elle 
lui dit qu’elle avoit obtenu de Dumond la 
permission de l’accompagner jusqu’au port 
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de mer, et de ne la quitter qu’au moment 
où elle s’embarqueroit, Darnal voulut en- 
core faire des représentations , on ne l’é- 
conta point : laissez - la partir , dit Ma- 
thilde f tous les coeurs généreux feront des 
voeux pour elle , cette seule action enno- 
blira sa vie , et lui donnera l’unique célé- 
brité qui puisse honorer une femme : va , 
chère sœur , poursuivit-elle , ne crains ni 
les mers , ni les tempêtes , ni les horreurs 
de la guerre j le suprême Protecteur de la 
vertu veillera sur toi , il te guidera , il te 
fera retrouver ton époux , il te ramènera 
dans ta patrie , et plus digne encore d’être 
aimée , tu feras les délices et la gloire de 
ta famille. - . t 

Darnal étoit l’homme du monde le moins 
susceptible d’enthousiasme j cependant , 
en accusant les deux sœurs d’extravagance, 
il ne put s’empêcher de laisser voir l’atten- 
drissement que lui causoit cette scène $ 
malgré tout ce qu’il put dire , les deux 
sœurs partirent la nuit même. Emilie, 
arrivée au port , attendit pendant plus de 
quinze jours un vent favorable ; enfin , 
elle se sépara de sa sœur , elle s’embar- 

4 
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qua , et , après la plus heureuse naviga- 
tion , elle arriva à Saint-Domingue. Mais 
que devint-elle, lorsqu’elle apprit que Mer- 
ville s’étant déjà trouvé à trois affaires 
dans lesquelles il avoit montré le plus bril- 
lant courage , avoit reçu plusieurs bles- 
sures que les chirurgiens jugeoient mor- 
telles î La malheureuse Emilie se lit con- 
duire dans la. maison de son mai'i , elle le 
trouva à l’extrémité , et depuis trois jours 
sans connoissance 5 il étoit dans un délire 
continuel.... Emilie ne pouvant craindre 
l’effet que produiroit sur lui sa vue ino- 
pinée : du moins , dit- elle , je mourrai 
près de lui !... . et elle entra dans sa cham- 
bre. Merville la regarda sans la reconnoître 
et même sans la voir , mais il prononçoit 
son nom presqu’à chacjue minute !... Emi- 
lie , pâle , anéantie , s’assit au pied de son 
lit, et resta immobile jusqu’au moment 
où les chirurgiens vinrent visiter les plaies 
du malade $ elle aida à les panser , ne fit 
point de questions et se remit ensuite à sa 
première place. Une garde-malade s’ap- 
procha d’elle pour l’inviter à se coucher : 
jamais j répondit Emilie } elle lui fit signe 



Digitized by GoogI 




r , 

l’épouse ‘impertinente. i85 
de la main de s’éloigner. La garde alluma 
la lampe de nuit et se retira dans la cham- 
bre voisine. 

Merville depuis une heure ne s’agitoit 
plus , ne parloit plus , il avoit les yeux 
fermés , mais on l’entendoit respirer. In- 
fortuné ! dit Emilie , c’est moi qui t’assas- 
sine !... Je ne fus point infidelle , je ne me 
séparai point de toi , je t’aimai toujours , 
j’ai conservé ma réputation , et cependant 
je suis la plus coupable de toutes les fem- 
mes , je suis la cause de ta mort !... Sont- 
ce donc des penclians séducteurs , des pas- 
sions violentes qui produisirent ce crime 
irréparable? non. Je n’immolai mon bon- 
heur et ton repos qu’à des frivolités ridi- 
cules !.... Voilà donc où peuvent conduire 
les petitesses de la vanité !... O le plus 
noble, le plus généreux des hommes , j’ai 
rougi de toi !.. . toi dont je connoissois 
l’ame , toi dont le courage et les exploits 
viennent d’honorer ta patrie , j’ai rougi de 
toi !... . l’importance que j’attachois à 
de puériles conventions , à l’usage , à la 
mode , à l’élégance , ont pu pervertir à ce 
point mon jugement et mon coeur ! . . \ Oui-, 
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j’aime à m’ humilier profondément dans ces 
jnomens affreux , je veux me rappeler ce 
qui nous a désunis , ce qui nous a perdus ; 
c’est te venger , c’est me punir autant que 
je le puis !.... Mon bienfaiteur, mon ver- 
tueux ami, mon époux, j’ai rougi de toi!... 
oh ! par quels tourmens j’expie enfin cette 

inconcevable et funeste démence ! 

Comme elle disoit ces mots , MerviUe , en 
gémissant, prononça le nom d’ Emilie.... 
U ouvrit les yeux , et regardant Emilie en 
tressaillant , il mit ses deux mains sur son 
visage , en disant d’une voix étouffée : ô 
chère et cruelle image , tu me poursuivras 
donc jusqu’au fond de la tombe !... Emilie 
frémit j elle crut qu’il étoit toujours en 
délire ; mais elle imagina que, par une ré- 
miniscence confuse et par un mouvement 
purement machinal , sa vue le frappoit et 
l’agitoit 5 dans cette pensée , elle se cacha 
derrière le rideau du lit. Aussi-tôt qu’il 
fit jour , le chirurgien arriva , il fut agréa- 
blement surpris en voyant que Merville 
avoit repris sa connoissance : dès que le 
transport au cerveau vous a quitté, dit- il, 
vous êtes sauvé. A ces paroles si chères , 
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Emilie éperdue , transportée , vint se jeter 
aux pieds du chirurgien. Ah ! s’écria Mer- 
ville , je suis encore dans le délire , je vois 
toujours cet objet qui m’obsède !... Non, 
non , dit Emilie , ce n’est point une illu- 
sion , c’est ta femme , c’est ton Emilie ! . .. 
ah ! vois ses larmes , son repentir , son 
amour , et tu ne pourras plus la mécon- 
noître !... La joie est rarement funeste , 
celle qu’éprouva Merville acheva de le 
rendre à la vie j ses blessures , pansées par 
Emilie , se cicatrisèrent bientôt. On lui 
défendit de parler et de faire la moindre 
question pendant plusieurs jours ; mais 
pouvait -il avoir besoin d’explioation ? il 
Voyûit Emilie > Emilie avoit passé les mers 
pour le rejoindre !... Lorsque Merville fut 
convalescent , Emilie , en convenant de 
tous ses torts , en implorant le pardon de 
fautes si bien réparées , se plaignit dou- 
cement que Merville eût’ pu croire qu’elle 
eût désiré le divorce. Merville répondit 
qu’il avoié pensé que Damai , en cette oc- 
casion , avoit agi sans son aveu positif , 
mais avec la certitude qu’Emilie , au fond 
de l’ame , soupiroit après l’indépendance; 
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d’ailleurs , ajouta Mer ville , après la scène 
qui s’étoit passée entre votre oncle et moi , 
je ne pouvois rester chez lui, je sentais 
combien vous auriez de peine à quitter 
une maison si brillante , pour reprendre 
votre premier genre de vie. Je ne connois- 
sois pas toute la grandeur d’ame , toute la 
sensibilité de mon Emilie , et je m’expa- 
triai pour lui rendre la liberté qu’élle pa- 
roissoit regretter. \ • 

Merville et sa femme restèrent près de 
deux ans à Saint-Domingue : dans cet es- 
pace de temps , Merville se couvrit de 
gloire. Il revint en France avec sa fidelle 
compagne , ils furent reçus avec transport 
par leurs parens , Emilie reparut dans le 
monde avec cet éclat si doux , que la vertu 
touchante répand sur la jeunesse et la 
beauté. Merville , ayant acquis fheureuse 
confiance que donnent la gloire et la cer- 
titude d’être aimé , fut à tous les yeux un 
autre homme , on rendit justice à son 
mérite , il obtint une place honorable. 
Emilie ne rompit point avec d’anciennes 
liaisons qui n’avoient plus rien de dange- 
reux pour elle, mais elle ne donna sa 
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confiance qu’à ses véritables amies , l’ai- 
mable Mathilde et la bonne madame Mil- 
ler. Elle est devenue la plus heureuse des 
femmes , rien ne manque à son bonheur j 
elle est mère , et elle se promet bien de 
conter un jour son histoire à sa fille , afin 
de la convaincre que le travers le plus ri- 
dicule , le plus extravagant , ainsi que le 
plus funeste que puisse avoir une femme , 
est d’aifoiblir par sa conduite , la consi- 
dération de son mari , et de le traiter en 
public avec impertinence , ou seulement 
avec l’air de l’insouciance et de la légéreté. 
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LE 



SAPHIR MERVEILLEUX, 

ou 

LE TALISMAN DU BONHEUR , 

CONTE ORIENTAL (l). 



Dans la ville de Bagdad, sons le règne 
du vertueux calife Mostanger , fils du cé- 
lèbre Aaron-al-B.achid , vivoit Aiadin , le 
plus riche marchand de l’Asie j il faisoit 



(1) Un Polonais , M. le comte de Walicki , 
possède une snperbe collection de pierres pré- 
cieuses , dans laquelle se trouve un beau saphir 
qui a la singulière propriété de perdre à la lu- 
mière sa couleur bleue, et de devenir une amé- 
thyste du violet le plus pur et le plus éclatant. 
Ce phénomène a donné l’idée du conte qu’on va 
lire* 
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un commerce de pierreries et de bijoux. Un 
jour , deux heures avant le coucher du 
soleil , une dame , d’une taille haute et 
majestueuse , et couverte d’un long et su- 
perbe voile de cachemire , entra dans la 
boutique d’Aladin $ elle étoit suivie de 
quatre esclaves magnifiquement vêtus. Elle 
annonça d’abord qu’elle vouloit vendre un 
très-beau saphir qu’elle possédoit ; c’étoit 
une bague dont Aladin fut si charmé, qu’il 
consentit à en donner deux cents pièces 
d’or , qu’il compta sur-le-champ , et qu’il 
remit à la dame ; ensuite il prit le saphir , 
le replaça dans son petit étui qu’il referma, 
et il le posa sous un cadre de glace dans sa 
boutique. Après ce marché conclu , la dame 
marchanda plusieurs pierreries d’un grand 
prix y qu’elle fit mettre à part , en disant 
qu’avant, de retourner dans sa maison , elle 
avoit u ue visite à faire dans la même rue , 
mais qu’elle reviendroit, sous une heure, 
payer et reprendre les diamans qu’elle avoit 
choisis. Elle revint un quart-d’hçure après, 
au jour tout-à-fait tombant , et Aladin fut 
étrangement surpris de voir à sa suite , au 
lieu des esclaves qui l’avoient escortée la 
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première fois , cinq ou six hommes de jus- 
tice qui se précipitèrent brusquement dans 
sa boutique ; il demanda l’explication d’un 
procédé si extraordinaire , et la dame , pre- 
nant la parole , l’accusa hardiment de lui 
avoir volé une bague de pierreries. Com- 
ment ! malheureuse , s’écria le marchand. 
Je le jure , répondit la dame , tu m’as in- 
dignement volée. — Mais, comment? — 
Tout-à-l’heure , j’entrai seule dans ta bou- 
tique , je te dis que je voulois vendre une 
belle bague , je la tirai de ma ceinture , 
elle étoit enfermée dans son étui, et comme 
j’allois te la montrer, tu m’as arraché l’étui ; 
épouvantée de cette violence , j’ai pris la 
fuite. Heureusement que l’étui est fermé 
par un ressort dont je sais seide le secret. ... 
— Il est vrai, reprit le marchand, je m’en 
suis apperçu après le départ de cette misé- 
rable femme , quand j’ai voulu regarder 
encore la bague que je lui ai achetée deux 
cents pièces d’or; mais, comme cette femme 
m’avoit dit qu’elle reviendroitce soir même , 
j’ai voulu l’attendre , au lieu de forcer le 
ressort de l’étui. — Ainsi donc , dit la dame , 
tu prétends avoir vu la bague?... — Assu- 
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rément, l’aurois-je achetée sans la voir? 
— Non, sans doute, et ces paroles servi- 
ront à ta propre condamnation. Qu’on ap- 
porte de la lumière. On ohéit, et les es- 
claves d’ Aladin apportent quatre flam- 
beaux qu’ils posent sur le comptoir. Où est 
la bague? dit la dame inconnue. La voici , 
répondit le marchand , en la remettant 
entre les mains d’un des hommes de jus- 
tice. Eh bien ! reprit la dame , en s’adres- 
sant au marchand , puisque tu as vu cette 
bague , nomme-nous la pierre précieuse 
qu’elle porte ! C’est un saphir , dit Aladin , 
et du plus beau bleu que j’aye jamais vu. 
Vous J’entendez , s’écria la dame, il dit 
au hasard que c’est un saphir, et moi je 
déclare que c’est une superbe améthyste , 
du violet le plus pur et le plus décidé ; 
tenez, regardez tous. En disant ces paroles, 
elle prend l’écrin , l’ouvre, et montre, en 
effet , une bague d’améthyste. Aladin , stu- 
péfait, reste immobile etconfondu. Les gens 
de justice , sans hésiter, le condamnent, 
et veulent le mener chez le cadi j la dame 
s’y oppose , en disant qu’elle se contente de 
la restitution de sa bague qu’on lui remit. 
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Les gens de justice s’en vont , la dame les 
laisse passer et reste dans la boutique $ elle 
se trouve un moment seule avec Aladin , 
et ce dernier , outré de rage , veut se jeter 
sur elle $ alors , elle recule, et relevant son 
voile , elle montre son visage , en disant 
d’une voix terrible : Reconnais Aboukar. . • 
A cette voix d’homme , à l’aspect de ce vi- 
sage , Aladin tressaille , pâlit , chancelle , 
et tombe évanoui sur le plancher. La pré- 
tendue dame qui étoit en effet Aboukar dé- 
guisé , baisse son voile , et sort précipi- 
tamment. 

Aboukar rentra dans sa maison qu’il 
n’occupoit que depuis peu de jours , sous le 
nom supposé de Sadi ; cette maison étoit 
située dans le quartier d’ Aladin. Aboukar 
se dépouille de son travestissement , mais 
pour en reprendre un autre. Il étoit beau , 
il n’avoit pas atteint sa trentième année , 
et il s’habilla en vieillard j il peignit ses 
sourcils , se sillonna le visage avec une cou- 
leur rembrunie ; il mit une longue barbe 
blanche , s’appliqua un emplâtre sur l’œil 
gauche j ensuite prenant un bâton , sur 
lequel il s’appuya en se courbant , il sortit 
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à minuit , et fut dans un café fameux de la 
Tille , où , durant les grandes chaleurs de 
l’été, plusieurs négocians alloient, suivant 
l’usage du pays , passer une partie de la 
nuit à boire du café , du sorbet , à prendre 
de l’opium , à fumer , et à se promener 
dans un délicieux jardin. Aboukar savoit 
qu’il y trouveroit Nader , un riche vieil- 
lard , retiré du commerce. En effet , le 
> premier objet qui frappa ses regards , en 
entrant dans le café, ce fut Nader, assis 
à l’écart devant une petite table, et fumant 
silencieusement une longue pipe de nacre , 
d’ivoire et d’agatbe , et remplie d’herbes 
odoriférantes . Aboukar fut s’asseoir à côté de 
lui, et fixa sur lui l’attention du vieillard, 
en tirant de sa poche une pipe magnifique , 
ornée de rubis , de diamans et d’émeraudes ; 
Nader prit une grande considération pour 
le possesseur d’une telle pipe , et quoiqu’il 
fut naturellement taciturne et dédaigneux , 
il entra sur-le-champ en conversation avec 
lui. Aboukar lui conta qu’il venoit de Da- 
mas , dans l’espoir de vendre au calife de 
superbes pierreries qu’il avoit apportées 
avec lui. Je vais , ajouta-t-il , vous en mon- 
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trer un échantillon. Tenez, poursuivit-il., 
en lui montrant sa bague merveilleuse , 
connoissez-vous une améthyste comparable 
à Cille -ci ? Nader convint qu’il n’avoit ja- 
mais vu d’améthyste aussi belle, et d’un 
éclat aussi éblouissant ; il éprouva le désir 
le plus vil de l’acquérir : il avoit cent pièces 
d’or sur lui , il les offrit. Aboukar les ac- 
cepta, et lui donna la bague que Nader 
mit aussi-tôt à son doigt. Une demi-heure 
après , ils se promenèrent dans le jardin , 
et sur les trois heures du matin , Aboukar 
remarquant que le jour alloit bientôt poin- 
dre , engagea N ader à sortir du café , et lui 
proposa de l’accompagner jusqu’à sa mai- 
son , parce que c’étoit son chemin pour se 
rendre à la sienne ; Nader accepta cette 
proposition. Ils sortirent ensemble , et 
comme ils marchoient très-lentement , ils 
n’avoieht encore parcouru que deux rues , 
lorsqu’Aboukar , appercevant les premiers 
rayons du jour , se jeta brusquement sur 
Nader , lui arracha du doigt sa bague qu’il 
remit dans son étui et dans sa poche. Au 
moment même, Nader criant au voleur, 
plusieurs personnes accoururent; Aboukar 
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et le vieillard s’accusant réciproquement de 
.vol , les curieux qui s’étoient attroupés 
autour d’eux , crièrent tous qu’il falloit les 
conduire chez le cadi ; Nader et Aboukar 
répondirent qu’ils ne demandoient pas 
mieux , et ils y furent , l’un et l’autre , vo- 
lontairement } il faisoit grand jour. Il fallut 
attendre que le cadi , qu’on avoit réveillé , 
fût habillé $ il vint enfin ; il interrogea d’a- 
bord Nader qui conta la chose comme elle 
s’étoit passée $ ensuite Aboukar prit la pa- 
role , et dit qu’il falloit que ce vieillard fut 
en démence , pour faire un conte si facile 
à démentir : il estvçai, poursuivit-il, que 
j’ai causé avec lui dans ce café , et que je 
lui ai dit que j’avois dans ma poche une 
fort belle pierre précieuse ; il ne m’a point 
demandé à la voir, et nous avons parlé 
tout de suite d’autre chose ; mais quand 
nous avons été dans la rue , il m’a ques- 
tionné sur cette bague , et me demandant 
de quelle espèce de pierre elle étoit faite , 
pour toute réponse, je l’ai tirée de ma po- 
che , renfermée dans son étui , pour la lui 
montrer. Aussi-tôt ce vieillard s’est jeté sur 
moi pour me l’arracher, et voyant qu’il 
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n’en pouvoit venir à bout , il s’est mis à 
crier au voleur , en quoi je l’ai secondé de 
mon mieux.... Cet homme est fou, inter- 
rompit Nader , de soutenir que je n’ai même 
pas vu la bague, je vais le confondre d’uù. 
mot 5 1^, pierre précieuse que je lui ai ache- 
tée cent pièces d’or , et qu’il m’a volée , 
est une améthyste unique pour la beauté ; 
qu’il là montre à l’instant. Volontiers, dit 
Aboukar , et l’on verra ton imposture , 
car cette bague que tu vouiois m’arracher , 
sans la connoître , est un saphir. En pro- 
nonçant ces mots , Aboukar tire de l’étui 
un superbe saphir , et le cadi , se retour- 
nant avec indignation vers Nader : te voilà 
convaincu , lui dit-il , d’une action infâme , 
je te condamne à payer une amende de 
soixante pièces d’or à cet honnête vieillard. 
Non, seigneur, reprit Aboukar, il me 
suffit d’avoir pu conserver ma bague. Le 
cadi loua beaucoup la générosité d’ Aboukar 
qui s’inclina profondément , et sortit. Na- 
der, transporté de fureur, et l’accusant de 
magie , le suivit $ le pauvre Nader avoit 
perdu la tête , il marchoit sur la trace d’A- 
boukar , en l’accablant d’injures j ils en- 
vi. K 
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trèrent tous les deux dans une petite rue 
étroite et déserte , et tout-à-coup Aboukar 
s’arrêtant , ôta son emplâtre et sa barbe 
postiche , et se retournant vers Nader qui 
s’avançoil d’un air menaçant, il fut à sa ren- 
contre , en lui disant d’un ton foudroyant : 
Reconnois Aboukar. Nader, pétrifié, le 
regarde fixement , en s’appuyant sur la mu-* 
raille j ses forces l’abandonnent , il glisse , 
et tombe , sans connoissance , sur le pavé. 
Aboukar remet promptement sa barbe et 
son emplâtre. Il appelle du secours , une 
porte s’ouvre , un esclave paroît , Aboukar 
lui donne une pièce d’or , en l’exhortant à 
secourir un vieillard qui vient de s’évanouir. 
L’esclave s’approche de Nader , Aboukar 
s’éloigne , continue son chemin , et rentre 
dans sa maison. 

Aboukar , après une absence de cinq 
ans , se retrouvoit à Bagdad , lieu de sa 
naissance ; il y vivoit inconnu sous le nom 
de Sadi , et les esclaves qu’il avoit amenés 
de Damas , ne le connoissoient que sous 
ce nom supposé. Possesseur d’une grande 
fortune , il avoit loué une belle maison , 
dont le premier étage formoit un vaste- 
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magasin qu’il avoit rempli des plus riches 
étoffes des Indes. Parmi les esclaves nou- 
velles qu’il avoit achetées , il en étoit une 
qui fixoit particulièrement son attention. 
Fatime , on l’appeloit ainsi , n’étoit plus - 
d’âge à faire naître l’amour $ mais elle avoit 
des talens agréables , une grande gaîté , et 
cette confiance , cette aisance dans les ma- 
nières , cette finesse de tact et d’observa- 
tion que laisse communément aux femmes 
spirituelles le souvenir (si vif encore à qua- 
rante-cinq ans ) des succès brillans de la 
jeunesse. On voy oit, sur-tout, au maintien 
de Fatime qu’elle avoit jadis été jolie j elle 
n’avoit plus le don de plaire et de charmer , 
mais elle en avoit l’expérience , et c’est en- 
core une grâce , quand des prétentions ri- 
dicules ne s’y joignent pas. 

Aboukar causoit avec plaisir tous les 
soirs avec elle j l’ayant questionnée sur les 
belles personnes de la ville , Fatime lui 
avoit vanté , avec enthousiasme , la beauté 
ravissante de Zournéa , la plus belle per- 
sonne de Bagdad , après la princesse Né- 
phélie, fille du calife. Aboukar, montrant 
un grand désir de connoître Zournéa , Fa- 

k i 
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time se chargea de l’amener chez lui , sous 
prétexte de lui faire voir le plus beau ma- 
gasin d’étoffes de Bagdad. Zournéa est li- 
bre , ajouta Fatime , quoiqu’elle n’ait que 
vingt-deux ans ; elle a été mariée , mais 
elle a divorcé , et maintenant elle est maî- 
tresse absolue de toutes ses actions , et je 
vous promets qu’elle viendra ici dès de- 
main. Cette promesse satisfit tellement 
Aboukar , qu’il donna , sur-le-champ , à 
Fatime , une jolie pièce d’étoffe et une 
chaîne d’or. En vérité, seigneur, dit Fa- 
time , vous êtes généreux comme Abou- 
kar. Ces mots firent tressaillir Aboukar 
qui ne s’attendoit pas à cet éloge si peu 
suspect. Quel est donc cet Aboukar ? de- 
manda-t-il. Ah ! seigneur , répondit Fa- 
time , o^étoit un jeune homme dont je ne 
sais que très-confusément l’histoire , mais 
personne n’ignore , dans Bagdad , qu’il a 
péri d’une manière tragique , et qu’il étoit 
beau , sensible , et si libéral , que sa gé- 
nérosité a passé en proverbe. Ce discours 
émut si vivement Aboukar , que craignant 
de se trahir , il rompit cet entretien. Le 
lendemain , Fatime qui connoissoit un peu 
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Zournéa , fut la trouver , lui vanta son 
maître Sadi , lui parla de sa magnifi- 
cence , de ses richesses , et lui inspira une 
curiosité si ardente , que , sans différer , 
Zournéa se rendit chez Aboukar. Après 
avoir admiré son magasin , elle monta dans 
les appartemens qu’elle trouva du meil- 
leur goût j on lui servit une élégante col- 
lation y mais Aboukar ne parut point. 
Zournéa s’en plaignit. Est-il vrai qu’il soit 
aussi jeune? demanda - t - elle à Fatime. 
Tous ses esclaves , répondit Fatime, as- 
surent qu’il n’a que vingt-neuf ans, et sa 
figure charmante est plus jeune encore 
que son âge. — Et il est aimable? — Plein 
de grâce , d’esprit et de bonté. — Doit-il 
se fixer â Bagdad ? — Oui , son intention 
est de s’y marier. — Veut -il une femme 
riche? — Non, il la veut belle comme... 
devinez. A ces mots, Zournéa sourit , elle 
rêva un moment $ ensuite , elle se leva , 
et redescendit dans le magasin. Elle y choi- 
sit deux belles pièces d’étoffes, on les mit 
à part. Fatime lui en montra deux beau- 
coup plus riches encore j Zournéa les ad- 
mira , et aussi-tôt on les mit avec les deux 

3 
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autres , en lui disant que Sadi espéroit 
qu’eile daigneroit accepter ces quatre piè- 
ces d’étoffes. Zournéa fit quelque résis- 
tance ) mais les étoffes furent remises à ses 
esclaves qui les emportèrent. Le jour sui- 
vant , Fatime se rendit , de bonne heure , 
chez la belle Zournéa , et lui déclara que 
Sadi , caché dans un cabinet , l’avoit vue 
la veille , et qu’il étoit décidé à l’épouser , 
si elle vouloit se soumettre à une épreuve 
qui pourroit lui paroître extravagante et 
bizarre.... Je n’aime pas les épreuves , 
répondit Zournéa j cependant , voyons , de 
quoi s’agit* il ? De la chose du monde la 
plus singulière , reprit Fatime en riant , 
et je n’y ai pas la moindre foi. Sadi pré- 
tend avoir un talisman qui préserve de la 
tromperie des femmes. ... A ces mots , 
Zournéa éclata de rire : ce talisman - là , 
dit-elle , seroit en effet merveilleux ! . . . . 
mais pour en faire l’essai , il faut qu’il at- 
tende qu’il soit marié? — Point du tout, 
parce que ce talisman découvre infaillible- 
ment si une femme a été infidelle ou par- 
jure. — Et comment cela? — C’est une 
bague de saphir , qui , mise au doigt d’une 
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femme coupable , change de couleur au 
bout de deux heures , et devient une amé- 
thyste. — Quel conte ! crois-tu cela? — 
Pas du tout j mais Sadi en est persuadé. 

— T’a-t-il dit qu’il en ait fait l’épreuve ? 

— Il m’a conté qu’il avoit ainsi éprouvé 
deux femmes , et que la pierre ne changea 
point de couleur. — Eh bien ! ces deux 
femmes , à sou avis , étoient donc parfai- 
tement vertueuses ? — Il n’en doute pas. 
-—Et pourquoi ne les a-t-il pas épousées? 

— C’est qu'elles étoient , par malheur , 
horriblement laides. On ne peut pas tout 
avoir. — Il te conte tout cela sérieuse*- 
ment? — Avec une gravité charmante. Ne 

• pensez-vous pas que cet aimable Sadi sera 
un excellent mari ? — Un mari parfait. 
Me voilà décidée. Dis - lui que ma cons- 
cience est trop pure pour que je puisse 
craindre son talisman , et que je me sou- 
mets à l’épreuve. — Dans ce cas , il faut 
vous rendre chez lui , deux heures avant 
la fin du jour. — J’y serai. — Adieu ; je 
vais le combler de joie. — Cela est char- 
mant. Ecoute , Fatime , n’oublie pas de 
lui protester que j’ai la plus grande foi à la 

4 
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vertu de ce talisman. — Oh ! cela va sans 
dire ; je l’assurerai que vous êtes crédule 
comme un enfant. — Oui; les hommes 
aiment tant que nous soyions crédules !... 
— Ils ont leurs raisons ; mais de notre 
côté, cela n’est-il pas réciproque? A ces 
mots , Fatime sortit et retourna chez 
Aboukar , où Ton prépara tout pour rece- 
voir la belle Zournéa. Cette dernière , dé- 
sirant passionnément devenir l’épouse du 
jeune et magnifique Sadi , fut exacte au 
rendez-vous. On la fit entrer dans un char- 
mant salon , orné de vases superbes , pleins 
de fleurs odoriférantes ; on servit devant 
elle une table couverte de corbeilles d’or , 
d’un travail admirable , et contenant les 
fruits les plus rares. Fatime reçut Zour- 
néa ; et lui présentant la bague de saphir î 
voilà , lui dit-elle , le talisman ; mettez- 
le à votre doigt , et dans deux heures , je 
le porterai à mon maître , pour qu’il exa- 
mine s’il n’a point subi la fatale métamor- 
phose ; car il faut que vous sachiez que si 
cette pierre devient violette , elle gardera 
cette couleur sept à huit heures , même 
en l’ôtant du doigt de la personne coupa- 
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l)le. Zournéa mit gravement la bague à 
son doigt sans répondre. Ellen’osoit se mo- 
quer , dans la crainte d’être entendue , 
imaginant que peut-être le possesseur du 
talisman étoit caché dans une pièce voi- 
sine. Sa réserve fit deviner sa pensée à Fa- 
time qui la mit à son aise en lui protes- 
tant que Sadi étoit enfermé à l’autre ex- 
trémité de la maison. Alors la conversa- 
' tion devint extrêmement gaie , et les deux 
heures s’écoulèrent si agréablement que la 
nuit seule fit appercevoir à Zournéa quo 
le moment de l'épreuve étoit arrivé. Voilà, 
dit-elle , l’instant décisif . Demandons de 
la lumière. N’avez-vous point de mauvais 
pressentiment , reprit Fatime , en riant ? 
la pierre sera-t 7 elle toujours bleue ? Oui , 
oui , répondit Zournéa sur le même ton , 
j’ose en répondre. Nous allons triompher, 
dit Fatime , et le mariage le plus heureux , 
le plus brillant , sera la récompense d’une 
vertu à l’épreuve d’un si redoutable en- 
chantement. Comme elle disoit ces mots , 
des esclaves noirs entrent dans le cabinet , 
et posent sur la table quatre grandes gi- 
randoles. Zournéa se lève lestement, et, 
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s’approchant des lumières avec Fatime , 
elle regarde le saphir transformé en amé- 
thyste. Zournéa tressaille et frémit, ainsi 
que Fatime, elle se frotte les yeux, re- 
garde encore , et , saisie d’étonnement , 
pénétrée d’effroi, elle retombe éperdue sur 
le sopha. Fatime reste immobile et debout 
devant elle.... Après un moment de silen- 
ce, elle prend la main tremblante de Zour- 
néa, et considérant la bague : rien n’est 
plus vrai , dit-elle , ce n’est plus un sa- 
phir, c’est une améthyste !.... O Fatime, 
reprit Zournéa d’une voix languissante, 
conçois - tu ce prodige inoui ?. . . . — Qui 
pourroit concevoir un prodige ! Maudit 
soit l’enchanteur , implacable ennemi de 
notre sexe , qui a fait ce vilain talisman ! 
c’étoit sûrement un méchant homme et un 
sot j voilà un art merveilleux bien em- 
ployé On n’éclairera les hommes à nos 
dépens , qu’en leur ôtant les plus douces 
illusions , en les privant de l’amour et du 
bonheur.... — Mais , Fatime , que ferons- 
nous ? — Il faut que je lui reporte sa ba- 
gue , et quand il verra cette odieuse amé- 
thyste.... — Si nous la brisions... si nous 
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disions qu’elle est perdue ? * — Ne devine- 
roit-il pas la vérité ? et de plus , il seroit 
furieux.... — Quel parti prendrons-nous ? 

— Quand vous soutiendriez que la bague 
a tort , vous jugez bien qu’il n’en croiroit 
rien. Il vaut mieux faire quelque petit 
aveu.... — Oui, j’en conviens, j’ai quel- 
que chose à me reprocher. . . — Demandez 
à lui parler.... Faites-lui l’aveu de quel- 
que foiblesse bien excusable.... le talisman 
ne vous démentira pas , il n’accuse qu’en 
gros , nous avons la ressource des détails... 

— Tu as raison. Obtiens seulement qu’il 
m’écoute. — D’ailleurs , seroit-il inexo- 
rable pour une faute commise avant de le 
connoître ?... car n’avouez qu’une seule 
faute.... — L’ erreur d’un moment... — 
C’est cela. ... et je parie que vous aviez 
alors quinze ans tout au plus?.... — Je 
sortois à peine de l’enfance , et cet égare- 
ment fut causé par mon innocence.... — 
Je m’en doutois ; mais souvenez-vous qu’il 
faut avoir été infidèle ou parjure. — J’ar- 
rangerai cela. Par ignorance , je m’enga- 
geai à quatorze ans , sans savoir ce que je 
promettois. . . — A merveille j avec cela 
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un ton naïf, des larmes.... il faudra des 
larmes ! — Ne crains rien , je suis si sen- 
sible !... — Allons , tous me ranimez. 
Vous ne le dissuaderez pas tout- à -fait, 
mais vous le séduirez. Il sera beau de rem- 
porter une telle victoire , en dépit du talis- 
man. L’encbantement le plus invincible 
n’est-il pas celui de la beauté ?.... Dans 
ce moment , un esclave vint dire à Fatime 
que son maître la demandoit. Zournea, en 
soupirant , donna la funeste bague , et Fa- 
time se rendit dans l’appartement d’ Abou- 
tais Fatime desiroit vivement que la noce 
eût lieu ; elle aimoit les fêtes , et elle 
comptait sur la reconnoissance de Zour- 
néa j ainsi , elle employa toute son adresse 
à représenter Zournéa sous les traits les 
plus intéressans , et elle conjura Aboukar 
de lui accorder un moment d’entretien. 
Aboukar l’écouta tranquillement , reprit 
sa bague , et dit : Allez supplier Zournéa , 
de ma part , de retourner cliez elle ; mais 
assurez-la que demain matin elle aura de 
mes nouvelles : ces derniers mots donnè- 
rent quelque espoir à Fatime. Elle s’ac- 
quitta de sa commission, et Zournéa quitta 
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la maison d’Aboukar avec autant de re- 
gret que d’inquiétude. Aboukar possé- 
doit , outre une grande,quantité de pierres 
précieuses , un rang de perles de la plus 
rare beauté. Ces perles, parfaites parleur* 
grosseur et par leur forme, avoient l’a- 
gréable singularité d’être couleur de rose , 
et toutes exactement delà même nuance (1). 
Aboukar , le lendemain , de grand matin , 
appela Fatime , lui remit ces perles , et 
lui ordonna de les porter , de sa part , à 
Zournéa , avec un petit billet cacheté. Fa- 
time ne douta point que ce superbe collier 
ne fût le présent de noce , et elle pensa 
aussi que le billet contenoit la déclaration 
d’amour. Elle partit précipitamment. Ar- 
rivée chez Zournéa , et seule avec elle , 
Fatime , d’abord , lui donna le collier d’un 
air triomphant ; mais à peine Zournéa eut- 
elle jeté les yeux sur ces perles couleur de 



(i) On a vu dans la belle collection de feue ma- 
dame de Bandeville , un rang de perles fines de 
cette couleur, et un autre rang de perles bleues. 
On ignore ce que sont devenues ces précieuses 
perles. 
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rose , qu’elle pâlit et devint tremblante ; 
elle les considéra en silence , quelques 
larmes s’échappèrent de ses paupières.... 
et elle tomba dans une profonde rêverie... 
Fatime la regardoit avec étonnement , et 
se rappelant qu’elle étoit encore chargée 
d’un billet , elle le tira de son sein , et le 
lui remit. Zournéa ouvrit le billet , et n’y 
trouva que ces mots : Reconnois Abou- 
kar!.... Zournéa fit un cri perçant et s’é- 
vanouit. Fatime s’empressa de la secourir; 
et Zournéa , en reprenant l’usage de ses 
sens , fondit en pleurs. O Fatime ! dit-elle , 
reporte à ton maître ce funeste collier.... 
— Pourquoi dédaigner ces perles merveil- 
leuses? — Oh ! plût au ciel qu’elles fussent 
toujours restées ensevelies et cachées au 
fond des mers !. .. Reporte-les , je t’en con- 
jure , et dis à ton maître que Zournéa lui 
demande , à genoux , un moment d’entre- 
tien.... Va, cours, chère Fatime, ou plu- 
tôt, donne-moi le bras, je vais te suivre ; 
quand je serai près de lui , il se laissera 
fléchir. A ces mots , Zournéa , se levant , 
mit son voile , et sortit avec Fatime. Cette 
démarche fut inutile. Aboukar refusa obsti- 
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némentde voir Zournéa, qui, désespérée, 
retourna chez elle, reconduite par Fatime ; 
cette dernière , avant de prendre congé de 
Zournéa , lui remit un paquet dans lequel 
Zournéa retrouva les perles couleur de 
rose , et une lettre d’Aboukar , conçue en 
ces termes : 

* Vous n’ignorez point que je n’avois 
» pas besoin d’un talisman pour savoir que 
» yous avez été parjure.... Cependant je 
» n’ai point appris, avec insensibilité, l’at- 
» tendrissement que vous a causé le sou- 
» venir que ces perles vous retraçoient. Il 
» est doux , même après avoir été sacrifié , 
» de penser qu’on a pu , du moins, exciter 
» quelques regrets.... Ali ! Zournéa, vous 
» avez raison de pleurer.... Le vrai trésor, 
» celui qu’il faut préférer à tous les autres , 
» c’est l’attacbement d’un cœur sensible et 
» généreux; daignez accepter ce collier, il 
» vous appartient , je vous l’a vois promis ; 
» ce n’est point un don que je vous fais , 
» c’est une dette que j’acquitte. 

» Adieu , oubliez-moi , vivez heureuse ; 
» mais n’essayez plus de troubler mon 
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» repos , vous ne pourriez désormais y 
33 réussir ». 

Aboukar, la veille, avoit fait inviter, 
toujours sous le nom de Sadi , les princi- 
paux négocians de la ville à venir dîner 
cîiez lui ce même jour. On étoit curieux de 
connoîtrece riclie marchand, nouvellement 
établi à Bagdad , et que l’on 11’avoit point 
encore vu $ tout le monde accepta. Tous 
ces négocians , au nombre de vingt-cinq , 
se rendirent à midi chez Aboukar. Dans 
cette assemblée , se trouvèrent Aladin et 
Naderj mais toute la compagnie les regarda 
de mauvais œil 5 l’histoire de la bague fai- 
soit du bruit , on la contoit à leur désa- 
vantage , quoiqu’on ne la sût que très-con- 
fusément $ d’ailleurs ces deux hommes n’é- 
toient pas aimés, et quand ils entrèrent 
dans la salle du festin , on murmura , et 
personne ne voulut leur parler. Cependant 
le maître de la maison ne paroissoit point , 
et chacun l’attendoit avec impatience. Un 
jeune homme, nommé Coran, qui paroissoit 
être le chef des esclaves , recevoit les con- 
vives ; il «sortit un moment, et il revint, 
suivi de plusieurs esclaves qui portoient 
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une large corbeille d’argent , remplie de 
bourses d’or que l’on distribua aux con- 
vives. On sait que cette magnificence orien- 
tale étoit jadis commune en Asie , et que 
cet usage y subsiste encore $ mais on se 
contentoit d’offrir des bourses de cinquante 
ou soixante pièces d’or, et toutes celles 
qui furent distribuées aux convives d’Abou- 
kar , en contenoient trois cents , à l’excep- 
tion seulement des bourses données à Na- 
der et à Aladin ; le premier ne reçut que v 
deux cents pièces , et l’autre que cent , c’é- 
toit précisément les sommes qu’ils avoient 
données pour la bague merveilleuse qu’A- 
boukar ensuite leur avoit reprise. Suivant 
l’usage , le nombre des pièces d’or étoit 
indiqué par un petit écriteau , attaché sur 
les bourses. On vit donc qu’Aladin et Na- 
der n’étoient pas aussi bien traités que les 
autres , et l’on s’en réjouit. On s’étonna 
beaucoup de la magnificence du maître 
de la maison , et plusieurs voix s’écrièrent 
qu’il étoit généreux comme Aboukar, 
Presque tous ces négocians l’avoient connu , 
et son éloge , fait avec enthousiasme , devint 
le sujet de la conversation générale $ pen- 
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dant ce temps , Aladin et Nader , remplis 
de confusion , gardoient un morne silence. 
Tout-à-coup on entendit une musique bril- 
lante , les esclaves apportèrent les mets 
dans des plats de vermeil , on mit autour 
des tables de riches coussins de brocard , 
on parfuma la salle d’essence de roses $ alors 
la musique cessa , une porte s’ouvrit , Abou- 
kar , vêtu somptueusement , et couvert de 
pierreries éclatantes , parut , en disant : 

Mes amis j reconnaissez Aboukar 

Un cri d’étonnement et de joie fit retentir 
la salle , on se précipite en foule vers Abou- 
kar , on l’entoure , on l’embrasse , on 
pleure , on se presse auprès de lui , on s’é- 
crie : Le bon , le généreux Aboukar 
nous est rendu L... Les esclaves, saisis 
du même enthousiasme , répètent mille 
fois le nom d’ Aboukar , ces cris multipliés 
s’entendent de la rue , le peuple s’assemble 
autour de la maison, il demande Aboukar, 
il veut voir Aboukar, la rue se remplit, 
Aboukar se montre sur un balcon. Il fut 
applaudi avec transport $ après avoir joui, 
avec délice , de l’amour de ses concitoyens , 
il se mit à table avec ses amis. On s’ap- 
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perçut alors que , pendant ce tumulte , 
Aiadin et Nader s’étoient évadés. On en 
fut charmé ; mais Aboukar , sans expliquer 
le mystère de la bague , les justifia publi- 
quement du vol dont on les soupçonnent ï 
je conviens , dit-il , qu’ils n’ont rien fait 
de blâmable dans cette occasion , ils ont 
été la dupe d’un tour malin que je leur ai 
joué, pour leur faire sentir un moment 
combien l’injustice est amère. Ils sont cause 
de ma fuite et de ma longue absence , j’ai 
cru pouvoir me permettre cette vengeance $ 
maintenant je leur pardonne , la fortune 
m’a bien dédommagé du mal qu’ils m’ont 
fait jadis , et je vous prie , mes amis , de 
les traiter désormais avec bienveillance , 
c’est ce que je ferai moi-même sans effort. 
Les amis d’Aboukar , après avoir passé 
avec lui quatre ou cinq heures , le quit- 
tèrent pour aller répandre dans toute la 
ville , l’heureuse nouvelle de son retour. 
Aboukar qui savoit qu’il y avoit , ce jour 
même , une cérémonie solennelle à la gi'ande 
mosquée , résolut de s’y rendre. Un spec- 
tacle attendrissant l’attendoit dans sa rue , 
il la trouva remplie de pauvre s , de vieillards 
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et de femmes indigentes , dont il avoit pris 
soin jadis , et qui, sur le bruit de son re- 
tour , étoient accourus de tous les quartiers 
de la Tille pour le revoir. O notre père ! s’é- 
crièrent ces infortunés , que nous avons 
souffert depuis cinq ans ! vous étiez loin de 
nous. . . Aboukar répandit de douces larmes, 
en reconnoissant ces pauvres gens $ il les 
appeloit tous par leurs noms : oublie-t-on 
les visages touclians , sur lesquels on a fait 
renaître l’expression de la joie et de la sé- 
rénité ! Aboukar retrouva là ses plus cbers 
amis , il les combla de bienfaits , et leur 
promit de les aller voir , comme autrefois. 
Il poursuivit son chemin , et se rendit à la 
mosquée j la cérémonie venoit de finir. 
Aboukar vit sortir de la mosquée la jeune 
princesse Néphélie, fille du calife. N’ayant 
que peu de chemin à faire pour retourner 
au palais , elle étoit à pied, entourée d’un 
nombreux cortège d’esclaves , principale- 
ment composé de femmes , toutes parées 
comme elle , de longs voiles brodés qui des- 
cendoient jusqu’à terre. Aboukar admira 
la grâce et la démarche de cette jeune prin- 
cesse. Malgré le voile, il distinguoit parfai- 
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tement la forme élégante de sa taille ; car , 
dans tous les siècles , les femmes qu’on a 
forcées de se cacher , ont su trouver l’art 
de se laisser entrevoir. La princesse n’é- 
toit encore qu’à deux cents pas de la mos- 
quée , lorsqu’au détour d’une rue , tout- 
à-coup on entend, des cris affreux , et un 
homme armé s’élance , avec furie , vers la 
princesse , poignarde à côté d’elle une de 
ses esclaves, et s’avance vers Népliélie 
avec le poignard ensanglanté dont il alloit 
la percer elle-même , sans le seeours d’A- 
boukar qui , se précipitant entre la prin- 
cesse et le meurtrier , saisit ce dernier , le 
désarme , et le livre aux esclaves de Né- 
phélie qui se réunirent autour de l’assassin , 
et le garrotèrent , avec l’aide du peuple. 
Dans ce désordre affreux , Néphélie , en 
voulant se sauver , laissa tomber son voile , 
et découvrit , aux yeux d’Aboukar , une 
beauté céleste. Le danger passé, elle reprit 
son voile , et s’approchant d’Aboukar , elle 
lui dit , avec la voix la plus touchante , 
qu’elle desiroit savoir le nom de son brave 
libérateur .... C’est Aboukar , c’est le 
généreux Aboukar t s’écrièrent au même 
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instant une multitude de voix. La princesse 
parut emue, elle s’inclina devant Abou-. 
kar , et continua sa marche pour se rendre 
au palais. Le meurtrier n’é toit qu’unhomme 
en démence qui s’étoit échappé d’une mai- 
son de force , après s’être saisi d’un poi- 
gnard. On renferma cet infortuné qui mou- 
rut peu de jours après. 

Cependant le calife qui avoit déjà , plus 
d’une fois , entendu parler d’Aboukar avec 
de grands éloges , fut extrêmement touché 
du récit de Néphélie ; il voulut voir Abou- 
kar y il le lui fit dire, et Aboukar se rendit 
au palais. Admis au pied du trêne de son 
souverain, il lui offrit deux pierres d’une 
beauté unique $ l’une étoit une opale her- 
borisée , et l’autre une grande onyx , sur 
laquelle la nature avoit représenté un pal- 
mier dessiné avec tine régularité parfaite (i). 
Mostanger admira ce magnifique présent , 
et après avoir témoigné combien il lui étoit 
agréable , il eut un long entretien avec 
Aboukar , et fut tellement charmé de ses 



(i) Ces deux pièces se trouvent dans la collec- 
tion de M. le comte de Walicki. 
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sentimens et de son esprit , qu’il desira sa- 
voir son histoire. Il lui donna rendez- vous 
pour un autre jour. Aboukar revint au 
palais , et tête à tête avec le calife , il lui 
conta ses aventures dans ces termes : 

« Je naquis à Bagdad , mon père étoit 
joaillier , il fit mal ses affaires , et mourut 
ruiné $ j’avois alors dix-sept ans , je voulus 
payer toutes les dettes de mou père , et 
après avoir rempli ce devoir, je me trouvai 
dans une misère absolue. J’avois un ami 
plus âgé que moi de quelques années , il se 
nommoit Aladin. Il savoit que je me con- 
noissois parfaitement en pierres précieuses , 
que l’on pouvoit se fier à ma bonne-foi , et 
que je ne manquois pas d’activité. Il n’avoit 
aucune connoissance de cette espèce de né- 
goce que l’on ne peut faire avec succès , 
lorsqu’on n’est pas instruit k cet égard.' 
Aladin avoit une somme de mille pièce* 
d’or j il vouloit l’employer en achats de 
pierreries $ il me proposa de me charger 
de cette entreprise , de faire les voyage* 
nécessaires, et de m’associer , par moitié 
au profit de la vente j j’acceptai. Je ne 
fournissois point de fonds , mais je donnois 
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mon temps, mes soins et mes talens. Nous 
fîmes ce négoce , seulement à Bagdad , pen- 
dant un an , et avec un tel succès , que les 
fonds furent doublés. Alors nous renouve- 
lâmes notre convention , et , -cette fois , ce 
fut par un écrit signé par nous , en pré- 
sence du cadi. Nous eûmes chacun un dou- 
ble de cet acte. J’allai seul en Perse , j’em- 
portai la moitié de nos fonds , je revins au 
bout de deux ans , rapportant des sommés 
considérables , et beaucoup de diamans. 
Aladin , auquel je rendis un compte fidèle , 
parut touché de ma probité et charmé de 
mon bonheur. Nous achetâmes une maison, 
et notre boutique devint bientôt l’une des 
plus brillantes de la ville. Aladin étoit dé- 
positaire de l’argent et des bijoux. Je voya- 
geois sans cesse , je remettois toujours la 
plus grande partie de mes gains à mon 
associé , ne me réservant que ce qu’il me 
falloit pour une dépense sans luxe, et pour 
donner aux indigens. Toutes nos entre- 
prises réussissoient j Aladin acheta une 
superbe maison de campagne, en me disant 
que cette acquisition étoit pour nous deux. 
J’étois sans nulle défiance , je n’avois point 
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encore réglé nos comptes de partage ; Aladin 
se plaignoit quelquefois que je donnois 
trop; mais je ne voyois dans ce reproche 
qu’un intérêt particulier pour moi. Nous 
étions dans l’état le plus florissant , lorsque 
Bagdad fut affligée d’une disette qui fit 
beaucoup souffrir le peuple. Je demandai 
à mon associé quatre mille pièces d’or , 
pour les donner aux pauvres ; il fit des dif- 
ficultés qui m’irritèrent, je lui signifiai que 
je voulois régler nos comptes ; pour éviter 
de me satisfaire à cet égard, il me livra 
sur-le-champ la somme que je de sir ois ^ 
Cette aversion de compter avec moi auroit 
dû me le rendre suspect, mais je ne l’attri- 
buois qu’à la crainte que je n’eusse le projet 
de me séparer de lui, et ce sentiment ne 
pouvoit me déplaire. Depuis cette époque , 
Aladin me donna , sans hésiter , tout cç 
que je lui demandai pour les infortunés 9 
ou pour obliger mes amis ; je n’avois , d’ail- 
leurs , aucun faste , et le sien étoit extrême , 
mais il me montroit un grand attachement 3 
et nous vivions ensemble dans la plus par- 
faite intimité. Je voyageois toujours tous 
les ans pour notre commerce ; cependant p 
VI. L 
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an bout de sept ans , je commençois à me 
lasser d’un genre de vie si fatigant. Nous 
étions dans l’état de prospérité le plus bril- 
lant, et j’eus envie de me marier. J’avois 
entendu vanter la beauté de la jeune Zour- 
néa , la fille de Nader , un négociant de 
notre quartier $ je fus trouver Nader , et 
je lui témoignai le désir de voir sa fille. 
J’étois aimé dans Bagdad , j’étois riche $ 
Nader accueillit ma proposition $ je vis Zour- 
néa 5 elle est charmante. J’en devins éper- 
dument amoureux , et elle eut l’air de par- 
tager mes sentimens. Je comptois sur l’a- 
mitié d’ A ladin , je lui confiai mon amour 
et mes espérances , et je ne l’entretins plus 
que des charmes de Zournéa. Avant de 
solliciter le consentement de Nadej:, je 
voulus avoir celui de Zournéa , et je lui 
demandai si son coeurne mettait pointd’obs- 
tacle à mes vœux. Non , Aboukar , répon- 
dit-elle , je vous aime , mais j’exige de 
vous une preuve d’amour qui vous paroîtra 
peut-être frivole , et à laquelle cependant 
j’attache beaucoup de prix. Je vous dis- 
pense , si vous m’épousez , de tous les dons 
d’usage $ toute chose qu’une autre peut 
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avoir , quelque magnifique qu’elle puisse 
être , ne sauroit me tenter. Ne me donnez 
ni belles étoffes ni pierreries , t toutes les 
femmes en ont , mais donnez-moi le collier 
de perles couleur de rose , que le mar- 
chand Zébir veut vendre, et que j’ai vu 
liier. Du moins , si par la suite vous me 
préférez une rivale , vous ne pourrez jamais 
lui faire un don semblable. 

» Ce discours me déplut $ néanmoins , 
ce désir passionné de posséder un rang de 
perles incomparables, ne m’étonna pas 
nos femmes, toujours renfermées , ont si 
peu d’instruction , qu’elles conservent , 
même dans un âge mûr , toute la frivolité 
et toute l’ardeur impatiente des goûts de 
l’enfance ; d’ailleurs , privées de tous les 
succès de société , la gloire n’est pour 
elles que dans l’éclat de la parure; forcées 
même de cacher leurs charmes', elles ne 
sauroient attirer les yeux que par leur ma- 
gnificence ; enfin, ne vivant point dans le 
monde avec nous , le sentiment , ainsi que 
la vanité , leur fait attacher une extrême 
importance aux dons d’un époux, ce sont 
les seules preuves de son amour qu’elles & 
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puissent produire. Je fis rapidement toutes 
ces réflexions , elles excusoient Zournéa , 
sur-tout à l’àge qu’elle avoit alors. Je lui 
promis le collier de perles, elle me re- 
mercia avec une vive recoimoissance , et 
elle me montra autant d’amour que de 
joie. Elle me répéta mille fois le serment 
de n’être jamais qu’à moi , elle ajouta , 
que si ma fortune ne m’eût pas permis de 
faire l’acquisition des perles , elle ne les 
auroit pas désirées , et que de toute autre 
main que la mienne , ce présent n’auroit 
aucun charme pour elle. Transporté de 
mon bonheur, je volai chez Nader pour 
lui demander sa fille ; il me répondit qu’il 
ne consentiroit à me la donner que lorsque 
j’aurois définitivement réglé mes comptes 
avec mon associé. Comme Aladin, sachant 
que j’allois me marier , s’attendoit à cetto 
proposition, je ne sentois aucun embarras 
à le presser à cet égard. Je retournai , sans 
délai , à notre maison , et , en y entrant , 
je vis un mouvement extraordinaire parmi 
les esclaves. Je questionnai, on me répon- 
dit qu’on s’étoit apperçu , par l’odeur de 
la fumée , que le feu avoit pris dans l’in- 
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térieur Je mon caLinet. dont j’emportois - 
toujours la clef, que , d’après les ordres 
d’Aladin , on venoit de forcer la porte , 
qu’on avoit trouvé le cabinet en flammes , 
et que , dans ce moment , on achevoit d’é- 
teindre le feu. Ne concevant pas comment 
le feu avoit pu prendre dans cette pièce , 
en mon absence , je montai dans mon ca- 
binet, où je trouvai Aladin qui donnoit 
des ordres , et qui me dit froidement que , 
sans doute , quelques flammèches de lu- 
mière mal éteinte avoient causé cet acci- 
dent.... Il y a certainement, dans la na- 
ture même du méchant , quelque chose 
d’invinciblement opposé à la duplicité, qui, 
malgré tous ses efforts , se marque sur ses 
traits , par une expression frappante de 
trouble et de terreur que nulle force, nul 
art ne peuvent empêcher de se manifester. 
Tandis qu’il croit avoir triomphé de tous 
les scrupules , la crainte et le remords qui * 
se peignent sur son visage , attestent tou- 
jours que le vice entraîne moins qu’il ne 
subjugue, que ce n’est que par un effort 
insensé qu’on s’y livre , et qu’il faut com- 
battre puissamment avec soi-même pour 
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s’abandonner aux excès qu’il produit. Je 
regardois fixement Aladin , et sa physio- 
nomie me découvrait ce que l’événement 
tout seul ne m’aurait peut-être pas fait 
soupçonner. Eh bien! Aladin, lui dis-je, 
voilà quelques meubles consumés , le cof- 
fre de bois de cèdre qui renfermoit tous 
mes papiers , est réduit en cendres , il 
n’en reste que la serrure $ mais cette perte 
n’est pas grande. Vous avez le double «lu 
papier qui contient nos conventions , le 
reste m’importe peu. Pourquoi donc l’agi- 
tation où je vous vois ? pourquoi êtes- vous 
si pale ? pourquoi tremblez vous , Ala- 
din?... A ces questions, Aladin, pour 
cacher son mortel embarras , feignit d’être 
en colère , il répondit que ma négligence 
aurait pu causer l’embrasement de toute 
la maison entière , et qu’il n’étoit pas 
étonnant que cette pensée lui causât de 
. l’émotion. Je sortis, je fus m’asseoir dans 
une chambre voisine $ j’étois indigné, j’é- 
tois glacé et si surpris , que je n’avois pas 
la faculté de réfléchir aux suites de l’hor- 
reur que je n’entrevoyois que trop claire- 
ment ’j je ne pouvois penser qu’à cette ac- 
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tion atroce.... Cependant, quand je ne 
vis plus la figure d’Aladin, je commençai 
à douter , je m’étonnai meme d’avoir pu 
croire si légèrement à un crime si noir j 
j’appelai un esclave, et je fis dire à Aladin 
que je voulois lui parler. Il vint* Il s’étoit 
armé d’intrépidité $ je ne vis plus sur sa 
physionomie qu’une empreinte de dureté 
qui me parut d’un sinistre augure. Je lui 
demandai , sans préambule, la communi- 
cation du papier qui contenoit nos conven- 
tions. Je l’ai perdu , me dit-il , d’un tou 
ferme , et d’ailleurs , je n’ai point de compte 
à vous rendre 5 depuis sept ans , vous avez 
fait tant de folles dépenses , pour mériter 
le beau surnom de Généreux , que je 
suis quitte envers vous. A ces mots , je 
sentis mon sang bouillonner dans mes vei- 
nes , mais j’eus la force de me contenir. 
J’ai beaucoup moins dépensé que vous , 
repris-je j néanmoins le registre de ma 
dépense est brûlé , je vous laisse tout l’ar- 
gent que nous avons en caisse et celui qui 
nous est dû ) mais nos maisons , mais notre 
magasin de diamans et de bijouterie. . . . 
Toutes ces choses m’appartiennent, inter- 
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rompit Alaclin , vous m’avez coûte un ar- 
gent immense , vous n’aviez point fait de 
fonds , et vous n’avez jamais dû vous re- 
garder que comme mon premier commis. 
Scélérat ! m’écriai-je , tu n’avois que mille 
pièces d’or , et tu ne dois qu’à mes soins, * 
à mes talens , à mes pénibles voyages , à 
ma probité, cette brillante fortune laite 
si promptement $ enfin, par nos conven- 
tions , la moitié m’en appartient. Eli bien ! 
dit-il , citez-moi en justice , je répondrai. 
En disant ces paroles , il me tourna brus- 
quement le dos , et sortit. Je restai pé- 
trifié , mais beaucoup plus étonné qu’in- 
quiet. Plus l’injustice qu’on éprouve est 
criante , et moins elle paroît être d’une 
conséquence fàchèuse j on se persuade que 
rien ne sera plus facile que d’en avoir rai- 
son ) quand on est bien convaincu de la 
bonté de sa cause , on s’imagine que tou- 
tes les loix la soutiendront , que tous les 
magistrats la jugeront favorablement , et 
que tout le monde s’y intéressera. La seule 
chose qui me fit de la peine fut de ne pou- 
voir acheter le collier $ je le connoissois , 
je savois que le marchand en vouioit le 
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prix exorbitant de trois mille pièces d’or , 
il m’étoit impossible de donner cette sommé 
dans le moment actuel , et le marchand 
devoit partir sous trois jours. Je fus re- 
trouver Zournéa , et je lui contai tout \ je 
la conjurai de me conserver son coeur , je 
l’assurai , qu’avec un peu de temps , j’ob- 
tiendrois justice contre le vil Aladin \ mais 
je convins qu’il falloit renoncer au collier, 
parce que mes affaires ne pourroient être 
terminées dans le court espace d’une se- 
maine , et que le marchand Zébir alloit 
partir incessamment pour Damas. Zour- 
néa pleura, et garda long- temps le silence j 
et comme je la pressois , avec inquiétude, 
de me répondre : Aboukar , me dit - elle 
enfin, je vous préférerois à tout autre, 
mais je n’épouserai jamais que celui qui 
me donnera les perles couleur de rose. A 
ces mots , elle se leva et sortit. Vous pou- 
vez juger , seigneur , de ma surprise et de 
ma douleur ! Je retournai chez moi, dans 
un état impossible à décrire.... Arrivé de- 
vant ma maison , j’en trouvai la porte fer- 
mée , et cette porte ne devoit plus se rou- 
vrir pour moi. Aladin avoit chassé mes 
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esclaves , et me fit dire que , fi’ ayant plus 
rien à démêler avec moi , il me priait de 
cherclier un autre logement. Je me retirai 
dans un faubourg écarté ? afin de penser 
mûrement au parti que je devois prendre. 
Je restai deux jours seul et caché $ le troi- 
sième jour , en cherchant dans une petite 
cassette qui contenoit quelqu’argent , seul 
bien qui me restât au monde , j’y trouvai 
un très-beau diamant que je ne croyais 
pas avoir ; aussi - tôt je courus chez le 
marchand Zébir, espérant qu’il conscnti- 
roit à me donner le collier pour cette pierre ; 
mais on me dit qu’il étoit parti pour Da- 
mas , et san,s avoir vendu ses perles. En 
retournant tristement à mon logement , je 
rencontrai un beau cortège de nouveaux 
mariés qui sortoient d’une mosquée. Par 
un secret pressentiment , je demandai le 
nom de l’époux. C’est , me dit-on , le îiche 
Aladin qui vient d’épouser la belle Zour- 
néa , la fille de Nader Prêt à m’éva- 

nouir , j’entrai dans une autre rue , et je 
m’assis sur une borne.... Tout ce que j’é- 
prouvai dans cette journée est inexprima- 
ble , je la passai à méditer les plus affreux 
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projets de vengeance, la fièvre me prit 
dans la nuit , et je ne voulus voir per- 
sonne j je restai quatre jours dans mon 
lit : heureusement que dans ces premiers 
raomens l’ardeur dé la fièvre ne me permit 
ni de sortir , ni de me lever. Je chargeai 
Coran , l’un de mes esclaves , dont je con- 
noissois l’intelligence , d’aller s’informer 
des particularités de cet événement. Il re- 
vint me dire d’étranges choses. Aladin , 
pour épouser Zournéa , étoit convenu avec 
Nader , assez vil pour être d’accord avec 
un tel homme , que l’on persuaderoit à 
Zournéa qu’Aladin avoit acheté les perles , 
et qu’il les lui donneroit en sortant de la 
mosquée. Nader dit à sa fille qu’il avoit 
vu le collier dans la boutique d’ Aladin. Ce 
fut ainsi que Zournéa , qui n’aimoit pas 
Aladin , se décida à l’épouser ; mais après 
la noce , quand elle connut qu’on l’avoit 
trompée , elle montra le plus violent res- 
sentiment, et elle prit une haine implaca- 
ble pour son indigne époux. Le temps n’af- 
foiblit point cette aversion; car j’ai su de- 
puis que , trois ans après , elle divorça. 
Elle ne retourna point chez son père qui 
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l’avoit sacrifiée à son avarice , elle fut Je-, 
meurer chez une vieille veuve , sa tante , 
chez laquelle elle est encore. Cependant 
le récit de mon esclave calma toute ma fu- 
reur , le perfide Aladin n’étoit point heu- 
reux , on le liaïssoit 3 Zournéa, punie de 
son parjure , et de sa puérile vanité, me 
regrettait , et se repentoit 3 j’étais vengé !... 
et je n’eus plus le désir de poursuivre Ala- 
din en justice. Voyant celte affaire avec 
plus de sang-froid, je sentis que, vrai- 
semblablement , je perdrois ma cause , et 
qu’en entamant ce procès , sans pouvoir 
produire des preuves positives , je ne par- 
viendrois qu’à déshonorer l’époux de Zour- 
néa , et cette vengeance me parut indigne 
de moi. Cependant, pour me consoler en 
quelque sorte , ou du moins , pour me dis- 
traire , j’avois besoin de prendre un parti 
extraordinaire. Je ne voulois point implo- 
rer mes amis , c’eût été , dans ma situa- 
tion , les éprouver 3 et , sans douter d’eux, 
j’aimai mieux me passer de leur secours , 
afin de conserver toute entière l’opinion 
que j’avois de leur attachement 3 désirant 
que mes esclaves ne souffrissent point de 
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mon malheur , au lieu de les vendre , je 
leur distribuai des récompenses , et je les 
congédiai en leur donnant la liberté , à 
l’exception de Coran qui ne voulut point 
me quiLter. Alors , je disparus de mon 
logement , je lus , sous le nom de Sadi 9 
dans une bourgade , aux environs de Bag- 
dad, et j’envoyai Coran à la ville , avec 
l’ordre de dire que je m’étois noyé dans lé 
Tigre j ensuite Coran vint me rejoindre, 
et nous partîmes tous les deux , au milieu 
de la nuit , pour Damas. Nous étions à 
pied , nous marchions lentement : au point 
du jour, je me retournai pour jeter encore 
un regard sur les lieux chéris que j’aban- 
donnois , j’apperçus encore , dans le loin- 
tain , les minarets dorés de Bagdad j cette 
vue me serra le cœur. Coran s’apperçut 
que mes yeux se remplissoient de larmes : 
Mon maître , me dit-il , je laisse à Bagdad 
une maîtresse qui m’aimoit, et je ne pleure 
pas.... — C’est que tu fais une bonne ac- 
tion en suivant un infortuné ; cette idée te 
soutient.... — Je n’ai pas songé à cela; 
mais j’ai pensé que l’attachement de Coran 
seroit une consolation pour vous. — Tu 
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as raison. Je réfléchis sur cet entretien ; 
je me demandai pourquoi cet homme me 
préféroit à sa maîtresse , je vis qu’il avoit 
pour moi cette espèçe d’attachement pro- 
fond et passionné qu’un souverain , ver- 
tueux et bon , inspire à ses sujets , et je 
ne m’étonnai plus du sacrifice qu’il me fai- 
soit $ car il y a , sans doute , une inconce- 
vable puissance de sentiment dans l’auto- 
rité suprême , tempérée par la clémence , 
et dirigée par la justice. 

» Nous arrivâmes à Damas , et je ne son- 
geai plus qu’à vendre mon diamant , ma 
seule ressource. On me dit que je pouvois 
m’en défaire avantageusement en le por- 
tant à un vieillard riche et bienfaisant, nom- 
mé Timurkan , amateur des arts , et , ce qui 
vaut mieux, ami des infortunés. Je suivis 
ce conseil. Le respectable Timurkan estima 
que ce diamant val oit trois mille pièces 
d’or , il me les donna sur-le-champ. Je lui 
dis que je me serois contenté de deux mille. 
A Dieu ne plaise , répondit-il , que j’abuse 
jamais du malheur pour faire ce qu’on ap- 
pelle , si improprement, dans ce cas, un 
bon marché . Ce procédé me toucha vive- 
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ment , je retournai plusieurs fois chez Ti- 
murkan j il me prit en amitié , et m’ins- 
pira J^nt de confiance que je lui contai mon 
histoire ; alors il m’offrit un asylc chez lui , 
et je l’acceptai. Son amitié pour moi sem- • 
bloit accroître chaque jour, et je m’attachai 
à lui , du fond de l’aine. Il vivoit très-soli- 
tairement , d’une manière frugale , mais il 
faisoit des charités immenses j cependant je 
remarquoisen lui quelques singularités qui 
m’étonnoient. Par exemple, sa chambre à 
coucher étoit remplie d’instrumens de mu- 
sique, dont il ne jouoit jamais devant du 
monde ; mais souvent il s’enfermoit , et 
alors onentendoit retentir, tout- à-coup, la 
maison (et seulement un moment) , d’un 
bruit éclatant autant qu’harmonieux. J’cn- 
tendois sans cesse ces sons mélodieux, même 
au milieu de la nuit j ils me réveilloient 
continuellement, mais ils ne duroient que 
quelques minutes , et ne se renouveloient 
jamais cjue deux fois , soit dans le jour , soit 
dans la nuit , avec des intervalles inégaux , 
et toujours de deux ou trois heures. Je pen- 
sois bien que cette harmonie étoit produite 
par l’orgue et las autres instrumens placés, 
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dans sa chambre , mais je ne concevois pa* 
cette singulière manière de faire de la mu- 
sique ; il me paroissoit bizarre de veiller , 
ou de se relever la nuit pour ne faire qu’un 
seul accoi'd. A force de réfléchir là-dessus , 
j’imaginai que cette coutume n’étoit autre 
cliose que l’accompli ssement de quelque 
voeu religieux, semblable à ceux que font 
nos pieux derviches. Quand j’avois ques- 
tionné le vieillard sur cette mélodie. céleste 
et rapide , il s’étoit*contenté de me répon- 
dre : c’est moi qui la produis j et je n’avois 
pas osé en demander davantage , d’autant 
plus que j’avois observé que , quoiqu’il fut 
rempli de droiture et de bonté, il étoit natu- 
rellement mystérieux 5 l’habitude de faire 
le bien en secret, autant qu’il lë pbuvoit y 
un fonds de mélancolie uni cependant à 
une parfaite sérénité , l’avoient rendu ré- 
servé , grave et silencieux. En général , il 
n’aimoit pas les questions , et la curiosité 
lui déplaisoit. J’étois, depuis près de trois 
ans , chez ce vertueux vieillard, et je m’é- 
tois accoutumé à l’aimer , à le révérer com- 
me un père. Je continuons toujours mon 
commerce de pierreries qui alloit passable- 
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ment. Mais pour soigner la vieillesse tle 
mon bienfaiteur, je ne voyageois point , et 
je ne faisois que des gains modiques. Un 
jour, Timurkan me dit qu’il vouloit s’éta- 
blir, pour deux ou trois mois , dans l’ap- 
partement que j’habitois , qui et oit au rez- 
de-chaussée , parce qu’un mal de jambe 
dont il se plaignait depuis quelque temps , 
l’empêchoit de monter l’escalier. Il fut con- 
venu que , durant ce temps , je coucherois 
dans sa chambre. Mais , mon cher Abou- 
kar , poursuivit-il , je vous demande en 
grâce , tant que vous resterez dans mon ap- 
partement, de ne jamais découcher, et 
comme j’ai la plus parfaite confiance en 
vous, je vais vous dire la raison qui me le 
lait desirer. Cette chambre tient à un ca- 
veau mystérieux que personne au monde ne 
connoît , et qui renferme un précieux tré- 
sor. Tenez , mon fils , je vous estime assez 
pour vous en confier la ciel, en vous de- 
mandant avec instance de n’y point entrer. 
A ces mots , le vieillard me présente une 
ciel d’or , et touchant un des panneaux de 
-la boiserie , ce panneau rentra dans le mur , 
et découvrit une petite porte de marbre 
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blanc , sur laquelle étoient écrits en grosses 
lettres , formées par des turquoises , ees 
mots : Dieu et V Eternité. Voilà, mon 
fils, reprit le vieillard , tout ce que je puis ‘ 
vous confier , et c’est beaucoup , car vous 
êtes le seul homme auquel j’aye montré 
-nette porte. Vous pourrez, sans crainte , 
me désobéir , enfermé seul dans ce vaste„ap- 
partement j mais je suis certain que vous 
saurez vaincre la curiosité , naturelle à 
votre âge ; vous justifierez la confiance d’un 
vieillard qui vous aime. Oui , mon père, 
m’écriai-je, n’en doutez pas $ mais quoique 
je sois sûr de n’être même pas tenté, je de- 
sire que vous gardiez cette clef... Non , ré- 
pondit le vieillard , je ne la trouverois pas 
en sûreté dans un appartement beaucoup 
moins bien fermé que celui-ci , gardez-la , 
je le veux. Je ne résistai plus , je me char- 
geai de répondre de la clef et du trésor. Je 
couchai dans cette chambre , et pendant 
trois mois que j’y demeurai , je n’entendis 
jamais les sons harmonieux qui m’avoient 
si souvent réveillé, ce qui me parut tout 
simple , puisque tous lesinstrumens de mu- 
sique étoient restés dans ce logement , et 
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que personne n’y touchoit. Au bout de 
trois mois , Timurkan revint habiter sa 
chambre , je lui rendis la ciel d’or $ il m’em- 
brassa avec la plus tendre affection. Dites- 
moi , mon fils , ,me demanda - 1- il , avez- 
vous éprouvé de fortes tentations d’entrer 
dans le caveau , afin de voir ce qu’il con- 
tient de si mystérieux? Non, mon père, 
répondis-je, parce que j’ai eu la raison de 
ne jamais arrêter un seul instant ma pen- 
sée sur ce mystère. Si je me fusse livré au 
désir naturel de chercher à deviner un se- 
cret si extraordinaire , mon imagination 
frappée, exaltée, auroit pu m’entraîner à 
vous désobéir. A u contraire , cherchant 
toujours à me distraire de cette idée ,1a re- 
poussant avec constance , je n’ai jamais eu 
qu’une curiosité vague, et j’ai pu la vain- 
cre sansetïort. Voilà, monfiis, dit levieillard, 
le seul moyen de conserver la vertu. Faites 
toujours usage de la noble faculté d’écarter 
de votre imagination des idées involontaires 
.et fugitives , et de vous arrêter à de nobles 
pensées ; songez que si les hommes applau- 
dissent vos discours , Dieu seul peut ap- 
plaudir à vos sentimens. 
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« Depuis ce jour, le sensible et bon Ti- 
murkan me montra une 'tendresse véri- 
tablement paternelle. Il vécut encore deux 
ans ; il avoit quatre-vingt-trois ails , lors- 
qu’il sentit , tout-à-coup , qu’il étoit arrivé 
au terme de sa vertueuse carrière. Il n’avoit 
point de proches héritiers , il ne dévoit qu’à 
lui-même son immense fortune ; il fit appe- 
ler des magistrats , et leur montra l’acte 
en bonne forme , par lequel il me léguoit 
sa maison et tous scs biens. Quand nous 
fumes seuls , il me donna la clef d’or. Main- 
tenant, me dit-il, vous pouvez, mon fils , 
entrer dans ce caveau qui vous appartient ; 
vous connoîtrez, alors, que j’ai dù savoir , 
avec certitude , que vous n’avez point abusé 
de ma confiance. Ah ! mon père , m’écriai- 
je, puissé-je ne jamais posséder ce trésor^ 
et vous conserver I... Mon fils, reprit le 
vieillard , le médecin assure que je puis 
encore exister quelques jours; je me sens 
bien ce soir; tandis que nous sommes seuls , 
fermez soigneusement les portes de l’ap- 
partement, et descendez dans le caveau. 
Vous m’en apporterez mille pièces d’un: 
que je veux faire distribuer à des pau- 
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vres, avant de mourir. J’obéis. Timur- 
kan m’ordonna de prendre une lumière j 
ensuite , je tirai le panneau , et j’ouvris 
la porte de marbre $ au meme instant , 
dés sons éclatans et mélodieux so firent 
entendre, ce bruit étoit causé par des 
sonnettes d’or , d’argent et d’acier de diffé- 
rentes grandeurs , disposées de manière à 
former la plus agréable harmonie , et que 
la porte , en s’ouvrant , faisoit mouvoir ( 1 
O mon père! dis-je à Timurkan, lorsque 
vous me confiâtes la ciel d’or, si j’eusse été 
un dépositaire infidèle , com bien cette douce 
mélodie m’anroit épouvanté ! elle eût décelé 
mon crime.... Mon fils, répondit le sage 
vieillard, n’oublie jamais que la vie entière 
n’est qu’une épreuve dont les résultats 
sont la honte et le désespoir , ou la gloire 
et le bonheur. Va, mon fils, va recueillir 
le prix de ta fidélité, descends dans le 

(1) J’ai entendu , auprès de Berlin , chez M. le 
comte de.Wos, des sonnettes harmoniques , atta- 
chées au cou des bestiaux , qui de loin produi- 
soient exactement l’effet d’un harmonica. C’est 
un moyen ingénieux et charmant d’embellir les 
scènes champêtres. 
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caveau , examine tout ce qu’il contient , je 
l’exige, et je te l’ordonne. Je descendis; 
j’étois vivement ému. L’escalier n’avoit 
que vingt marches , au bout desquelles se 
trouvoit une arcade, portant cette inscrip- 
tion : Souvenirs et Méditation. Je passai 
l’arcade, et j’entrai dans une ihagnifique 
rotonde en marbre jaune , ornée de pi- 
lastres revêtus de lapis lazuli , et de mé- 
daillons , en bas-relief, de marbre blanc, 
qui représentoient des têtes d’hommes et 
de femmes de divers âges. Je m’attendris , 
en pensant que c’étoient sans doute les 
portraits de ceux que le vieillard avoit 
aimés , et que tous ces personnages n’exis- 
toient plus. Hélas ! dis -je , quand le ciel 
prolonge autant notre séjour sur la terre , 
voilà tout ce qui reste du bonheur produit 
par les plus douces affections : des souvenirs 
et des regrets !... J’avançaf.pour examiner 
un grand coffre d’ébène, enrichi d’incrus- 
tations d’ivoire , d’or et de nacre , qui 
étoit au milieu du caveau ; on lisoit sur 
le couvercle ces mots : Consolation du 
passe' j joie du présent y confiance pour. 
V avenir. Le coffre n’avoit point de scr- 
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rare, je l’ouvris, et je lus sur l’inférieur 
du couvercle ces paroles : Pour les i/idi- 
gens. Ce coffre étoit rempli de vête mens 
de toute espèce, il contenoit , en outre, 
une grande bourse , à moitié pleine d’or. 
Au - dessus du coffre , étoit suspendue 
à une longue, chaîne d’émeraudes, une 
superbe lampe enrichie de diamans. En 
face de l’arcade, s’en trouvoit une autre, 
vis-à-vis, avec cette inscription. : Espé- 
rance , Immortalité. De cette arcade, 011 
p issoitdans le dernier caveau, beaucoup plus 
petit que le précédent; les murs en étoient 
recouverts de jaspe et de porphyre ; on y 
trouvoit douze lampes d’01* pur , et une 
table de granit , sur laquelle étoit posé 
un écrin ouvert , contenant une collec- 
tion de pierres précieuses, les plus belles 
de l’univers. Ce ne fut pas sans émotion 
que j’y revis le collier de perles couleur de 
rose que Timurkan avoit acheté au mar- 
chand Zébir. Au milieu de récrin , je re- 
marquai un petit étui, couvert, en partie, 
par un parchemin , formant une demi -page 
d’écriture ; je pris ce parchemin, et j’y lus 
ce qui suit : 
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« Le Saphir merveilleux , ou le Talis- 
» man du bonheur , sera toujours perdu. • 
» ou volé au bout de quelques heures, 

» lorsqu’il tombera dans les mains de l’ixn- 
» pie ou du méchant ; mais il assurera 
» toujours à l’homme juste et généreux 
» qui le possédera, les deux biens les 
» plus désirables dont on puisse jouir sur 
» la terre : V espérance , et la paix de 
» L’ ame ». 

» Après avoir lu cet écrit , j’ouvris 
l’étui, et je vis le saphir merveilleux y 
ce talisman du bonheur , si bien placé 
dans les mains bienfaisantes du vertueux 
Timurkan , et je me dis : Le possesseur 
de ce trésor a mérité de le conserver jus- 
qu’à la fin de sa carrière.... Comme je ne 
considérois ce talisman qu’à la lumière, 
je m’étonnai de voir une améthyste, au 
lieu du saphir que l’écrit annonçoit ; j’appris 
depuis , que le Génie qui forma cette 
pierre miraculeuse , lui donna la propriété 
de prendre, tour-à-tour, deux couleurs; 
l’une ( le bleu ) , plus éblouissante, est le 
symbole de la puissance , et fait briller la 
pierre durant l’éclat du jour ; l’autre (le 
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violet ) , plus modeste et plus douce , est 
l’emblème de la sensibilité , et ne co- 
lore le talisman qu’après le coucher du 
soleil (1). 

» Après avoir admiré toutes ces mer-» 
veilles, je retournai dans le premier ca- 
veau j je pris , dans le coffre d’ébène , miJle 
pièces d’or, et je les portai àTimurkan. Ce 
vénérable vieillard vécut encore quelques 
jours , au bout desquels il expira douce- 
ment dans mes bras. Après sa mort, mon 
premier soin fut de distribuer aux pauvres 
tout ce qui restoit dans le coffre d’ébène du 
grand caveau, et je résolus de déposer, 
dans ce même coffre, les restes de mon 
respectable bienfaiteur , dans ce coffre qui 
renfermoit, depuis plus d’un demi- siècle, 
les dons destinés aux infortunés. En effet , 
j’y plaçai le corps enbaumé de Timurkan î 
c’étoit là qu’il devoit reposer en paix. .. . Je 
fis porter dans une mosquée ce cercueil 
touchant et magnifique, si digne d’être 
arrosé des larmes du pauvre ! et je sus- 
pendis, sur ce monument, la lampe de 

(1) On suit ici les auteurs qui ont écrit sur lo 
blason et sur les couleurs emblématiques. 

VI. . M 
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pierreries; il étoit jiiste que cette lampe 
superbe qui n’avoit jamais éclairé que des 
actions pieuses , faites en secret , consacrée 
désormais à la mémoire de l’homme de 
bien , attirât tous les regards sur sa tombe 
révérée. 

» Tous ces devoirs remplis , je ne son- 
geai plus qu’à retourner à Bagdad ». Ici , 
Aboukar cessa de parler ; car, dans ses 
entretiens précédens avec le calife , il avoit 
conté à ce prince de quelle manière il s’étoit 
vengé d’Aladin y de Nader et de Zournéa. 
Mostanger , charmé de son récit , le con- 
gédia, en lui disant de revenir le lende- 
main. Le grand- visir venoit de mourir, sa 
place étoit encore vacante, le calife résolut 
de la donner à Aboukar , avec sa fille pour 
épouse. Néphélie , consultée par son père , 
avoua qu’elle s’uniroit avec joie à son libé- 
rateur ; et le lendemain , l’heureux Abou- 
kar, comblé des bienfaits de son souverain , 
éprouva tous les transports que peuvent 
inspirer la reconnoissance et l’amour , car 
il aimoit la belle Néphélie. Il mit un genou 
en terre , devant le calife , lui présentant 
le merveilleux saphir : Seigneur , lui dit-il , 
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je n’ai plus besoin d’espérance > puisque 
je n’ai plus de désirs à former, et vous 
avez assuré ma tranquillité , ainsi que la 
gloire de ma vie 5 daignez accepter le talis- 
man du bonheur. La félicité des sujets 
ne dépend-elle pas d’un souverain tel que 
vous? Prospérez à jamais, seigneur, dans 
vos projets et dans vos entreprises , pour 
que nous soyions toujours heureux et pai- 
sibles. Le calife accepta le talisman, et le 
conserva jusqu’à sa mort. La cérémonie des 
noces d’Aboukar et de Néphélie se fit avec 
la plus grande pompe. Le peuple qui ché- 
rissoit Aboukar, prit une part sincère à 
son bonheur. Aboukar fit assurer Aladin 
et Nader , non-seulement de leur pardon , 
mais de sa protection , et il leur tint 
parole} il récompensa rattachement de ses 
amis , par des grâces sagement distribuées } 
il fit des largesses immenses aux pauvres } 
enfin ( et ce n’est pas la chose la moins 
merveilleuse de son histoire ), il se montra 
digne de sa fortune et de soii bonheur. Né- 
phélie , aussi-tôt après son mariage , reçut 
un paquet de la part de Zournéa. Elle l’ou- 
vrit } il contenoit le collier de perles couleur 

at 2 
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de rose , avec un papier sur lequel la repen- 
tante Zournéa avait tracé ces mots : V heu- 
reuse épouse du généreux Aboukar doit 
seule posséder les perles couleur de 
rose / ... Aboukar récompensa ce sacrifice 
par sa sensibilité et ses bienfaits. Aboukar 
fut toujours heureux , parce qu’il servit 
toujours , avec zèle et fidélité , un prince 
éclairé, juste et reconnoissant. 

Lè talisman du bonheur , depuis le 
siècle de Mostanger, a passé, successive- 
ment, en mille mains différentes. Il a sou- 
vent été volé et perdu ; il est , depuis peu 
de temps, en France. On dit que le Génie 
de cette belle contrée le forma jadis pour 
notre félicité , et que ce fut cette fameuse 
bague enchantée que Charlemagne jeta 
dans un étang (1) $ que depuds ,J Louis ix , 
Henri iv, Louis xn et Louis xiv, retrou- 
vèrent ce talisman qui se perdit ensuite... 
et qui, revenu dans sa patrie, doit s’y 
fixer enfin. . . 



(1) Bague , en effet, très-célébrée par les vieux 
romanciers. M. Gaillard en a parlé dans ses notes 
sur l’histoire de Charlemagne. 
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tour offrir au Public tous les Ou- 
vrages d’imagination de Madame de 
Genlis , qui ont été insérés dans la 
Bibliothèque des Romans , on a dû 
terminer ce Recueil par les deux Co- 
médies que l’on va lire , et qui n’ont 
jamais été imprimées que dans la 
Bibliothèque des Romans. D’ailleurs 
un Drame n’est autre chose qu’un 
Roman mis en action ; et l’on a pensé 
que deux petites pièces d’imagination 
ne seroient point déplacées à la suite 
d’un recueil de Contes et de Nouvelles. 
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DE L’AUTEUR 

SUR GALATÉE. 

Cette petite pièce fut composée pour être jouée 
en société , à la suite du Pygmalion de Rousseau. 
On se permit de faire au dénouement de cette 
dernière pièce un petit changement qui ajouta 
beaucoup à son illusion. Au lieu de placer sur le 
piédestal l’actrice représentant Galatée, on y mit 
une véritable statue , modestement drapée , et 
au dénouement , lorsque Galatée va s’animer , 
l’Amour, sur un nuage, descendit des ci eux , 
une partie du nuage cçuvrit la statue, et l’Amour 
agitant son flambeau , dit : Respire , Galatée , 
vis pour aimer et pour plaire..,. Ensuite le nuage 
se refermant , cacha l’Amour , se perdit dans lès 
airs , et l’on vit alors l’actrice substituée à la 
statue, descendre du piédestal. Ce jeu de théâire 
produisit l’illusion agréable d’une véritable mé- 
tamorphose , et la pièce entière y gagna , car rien 
n’est plus absurde que le désespoir de Pygmalion 
dans le cours de la pièce , sur V immobilité du mar- 
bre qu’il adore, lorsqu’on voit cette prétendue 
statue de marbre blanc , avec du rouge , une robe 
de mousseline , respirer , remuer les yeux , et de 
loin ressembler beaucoup plus à un joli mannequin 
qu’à une belle statue grecque. 
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N 

,, LA STATUE ANIMÉE 

DEPUIS VINGT-QUATRE HEURES. 

COMÉDIE EN UN ACTE. 
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ACTEURS. 

PYGMALION. 

GALATÉE , statue animée depuis vingt- 
quatre heures, femme de Pjgmalion. 
NIREE , enfant de six ou sept ans , mo- 
dèle de Pjgmalion. 

EURINOME , vieille femme, nourrice de 
Pjgmalion. 

Un pauvre vieillard. 

EUPHROSINE , jeune coquette. 
MYRINE. 

LEUCIPE , jeune homme. 

% 

Za scène est dans le jardin de Pygmalion . 



Si l’homme naissoit grand et fort , sa taille et sa force 
lui seraient inutiles, jusqu’à ce qu’il eût appris à s’en 
servir. Elles lui seraient préjudiciables en empêchant 
les autres de songer à l’assister , et abandonné à lui- 
même, il mourrait de .misère avant d’avoir connu ses 
besoins. On se plaint de l’état de l’enfance; on ne voit 
pas que la race humaine eût péri, si l’homme n’eût com- 
mencé par être enfant.... 

Emile . 
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O U 

LA STATUE ANIMÉE 
DEPUIS VINGT-QUATRE HEURES. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GALATÉE, seule , assise sur un banc 
de gazon 3 au bord d’ une fontaine ; 
une corbeille de fleurs estàcôté d’elle 
sur un socle de marbre blanc. Elle 
achève de former une couronne de 
roses ; on voit derrière elle , un au- 
tel paré ; sur l’ autel est une casso- 
lette dans laquelle brûlent des par- 
fums. Après un silence : 

Mb voilà donc seule , pour la première 
fois de ma vie.... Mais Pygmalion revien- 
dra bientôt, il me l’a promis.... Oh ! 
quel mouvement j’ai senti là ( elle met 

5 
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la main sur son cœur ), quand il m’a 
dit : il faut que je m’éloigne pour une 
heure. Une heure ! c’est une partie de la 
journée, et la passer sans lui !.... Depuis 
que j’existe , depuis hier , mes jeux avoient 
toujours été fixés sur lui , et maintenant , 
je le cherche en vain; en un instant , tout 
a changé pour moi; je regarde , et j’écoute 
avec indifférence , je ne puis ni le voir , ni 
l’entendre !•. . . En me quittant , il m’a 
placée sur le bord de cgfcte fontaine : reste 
là , m’a-t-il dit ; en m’attendant , regarde- 
toi dans cette onde pure , et en contem- 
plant ce visage enchanteur, chef-d’œuvre 
de mes mains , rappelle-toi Pygmalion et 
l’Amour. . . Je lui obéis avec plaisir , et 
j’aime à voir cés traits qu’il a fofmés , qui 
le charment. . . . Mais en effet, suis- je si 
belle ? Pjgmalion m’a dit qu’il existoit 
d’autres créatures humaines , d’autres fem- 
mes; il en est peut-être de plus jolies que 
moi.... Pygmalion n’a pas vu toutes celles 
qui sont sur la terre , et si quelque jour 
il en rencontroit une qui lui parût plus ai- 
mable !.... quelle affreuse idée!.... quel 
éternel sujet d’inquiétude !.... Cependant 
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il a promis d’aimer toujours , de n’aimer 
jamais que Galatée ; après un tel serment, 
que peut-on craindre ! Il a de l’expérience , 
Pygmalion ; il n’est pas , comme moi , ani- 
mé seulement depuis quelques heures , il 
sait tout , et lorsqu’il fait une promesse , 
c’est qu’il est bien certain de la pouvoir 
remplir. J’ai déjà fait beaucoup de ques- 
tions , Pygmalion m’a appris bien des cho- 
ses; mais il n’est pas possible de tout con- 
noître en si peu de temps ; il me reste des 
doutes et des idées confuses , et , pour ac- 
quérir une instruction approfondie , il me 
faudra bien encore cinq ou six jours. 

En attendant, je suis sûre d’être aimée, 
je suis sûre qu’il est impossible que Pyg- 
malion puisse changer ; pourrois-je cesser 
de l’aimer , et son cœur n’est-il pas sem- 
blable au mien ? L’Amour , en nous unis- 
> 

sant , après m’avoir donné l’existence , dic- 
toit lui-même et recevoit nos sermens.... 
O moment qui sera toujours présent à ma 
pensée, moment de ravissement et de bon- 
heur, où j’ai passé tout-à-coup du néant 
à la vie I Oublierai-je jamais ces sons en- 
chanteurs, les premiers sons dont mon 

6 
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oreille ait été frappée ! C’étoit la voix de 
l’Amour Respire , Galatée , vis 
pour aimer et pour plaire.... A ces ac- 
cens divins , je sens mon cœur palpiter , 
mes yeux s’ouvrent. ... le flambeau de 
l’Amour est la première clarté qui les 
frappe , et Pygmalion et l’Amour sont les 
premiers objets qu’ils apperçoivent. . . . .' 
Alors, je descendis du piédestal, je me 
détachai de ce marbre insensible ( elle le 
montre') qui, peu d’instans avant, for- 
moitune partie de moi-méme. Pygmalioti 
a consacré ce socle où son art ébaucha et 
finit ma figure ; il a posé l’autel de l’Amour 
sur cette place dont l’Amour a su m’arra- 
cher.... Autel chéri, ma main, chaque' 
jour , t’ornera d’une couronne de fleurs... 
( Elle se lèvèen tenant sa couronne de 
roses j elle répand des parfums sur la 
cassolette , met un genou en terre 9 et 
pose la couronne sur l’autel. ) O toi ! 
qui me tiras du néant , entends ma voix , 
Amour , reçois mon encens et mon hom- 
mage ! Jouis de mon bonheur , Dieu bien- 
faisant , il est inexprimable , et toi qui le 
causes , tu peux seul le concevoir \ ... , 
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Oui , plus j’existe , et plus je sens le prix, 
le charme délicieux de cet enchantement 
qu’on appelle la vie.... Mais , quel bruit 
se fait entendre?.... Ah ! c’est Pygma- 
lion, peut-être, courons... (Elle se lève.,» 
elle apperçoît JSlirée. ) Que vois - je ï 
quelle charmante petite créature !.... 

SCÈNE SECONDE. 

GALATÉE, NIRÉE ( dans le fond 
du théâtre ). 

GALATÉE. 

Que mon cœur est ému !,... seroit-ce 
l’Amour j il en a la taille et les traits $ mais 
il n’a point de flambeau , il n’a point d’ai- 
les.... O ciel! il me sourit, il me tend 
les bras , oui , c’est l’Amour.... ( Elle se 
met à genoux . ) 

NIRÉE. 

Eurinome ne me suit pas , je m’en vais 
bien jouer.... 

GALATÉE. 

Ce n’est pas sa voix... Amour... ( Elle 
se lève et s’avance vers lui. ) 
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NIRÉE. 

Est-ce moi que vous appelez ? 

GALATÏî. 

Vous êtes donc l’Amour ? 

N IR É E. 

Sûrement , je suis le petit Amour de 
Pygmalion : voulez-vous voir comment je 
me tiens? tenez, regardez.... (Il se met 
en attitude. ) ' 

GARATES. 

Quel langage !... Il n’a ni ses discours , 
ni sa voix , ni son regard.... ce n’est pas 
lui. 

N I R É E. 

N’est-ce pas que je me tiens bien? 

G A R A T É E. 

Mais , qui êtes-vous ? 

N I R É E. 

Je suis Nirée. 

G A R A T ÉE. 

Nirée ! . . . . Quel être singulier ! — Ce 
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n’est pas là un liomme j ce n’esl pas une 
le mine.... Je m’y perds. 

Tï I R É £. 

Mais* je suis un enfant. 

GALATÉE, 

• Un enfant ! ah ! c’est une espèce que 
je ne connois pas. Il faut que je l’examine 
et que je le questionne. ( Elle lui prend 
la main. ) Quelle petite main ! mais elle 
est faite à-peu-près comme les nôtres.... 
Dites-inoi , votre espèce est-elle fort éten- 
due $ y a-t-il beaucoup d’enfans sur la 
terre ? 

N I R É E. 

Nous ne sommes à présent que douze 
à l’école.... 

GALATÉE. 

L’école ? c’est votre pays ? 

N I R É E. 

Et notre maître est si grondeur , si gron- 
deur ! . . . . 

GALATÉE. 

Comment , votre maître ? nous n’en 
avons point d’autres que les dieux. 



)gle 
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N I R É E. 

Oh î nous avons encore Straton. 

G A E A T É E. 

Straton ? Est-ce un enfant comme vous ? 
nirés, ( riant ). 

Un enfant , maître d’école ! vous badi- 
nez. Straton est grand , grand comme ça. 
(1/ lève le bras. ) 

G A E A T É E. 

C’est donc un homme ? 

N I. R É E. ' 

Sûrement , c’est un homme. Il a une 
grosse voix qui fait peur. Nirée , savez- 
vous bien votre leçon , aujourd’hui ? 
Voilà comme il parle. 

G A L A T É E. 

Et pourquoi avez-vous un maître ? 

NIRÉE. 

C’est parce que je suis petit. 

G A E A T É E. 

O ciel! qu’est -ce que j’entrevois!.... 
auroit-on la cruauté d’asservir ces pau- 
vres petites créatures parce qu’elles sont 
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‘foibles !.... Ecoutez, Nirée , restez avec 
moi , vous serez libre , vous ferez tout ce 
que vous voudrez.... 

nirée , ( lui baisant les mains ) . 

Oh ! je le veux bien ; car je vous aime 
déjà.... 

gai / atée , ( V embrassant ). 

Et moi aussi.... Il m’attendrit ! comme 
cela est doux et touchant , un enfant ! .... 

nirée , ( sautant de joie ). 

Je n’irai plus à l’école , je jouerai toute 
la journée.... mon maître ne pourra plus 
m’empêcher de manger , de sauter , de 
courir, de grimper sur les arbres.... Vou- 
lez-vous voir comment je grimpe au haut 
d’un arbre $ tenez, regardez... (Il grimpe 
au haut d’un arbre . ) 

GALATÉÏ. 

Ah ! que c’est joli ! vous m’apprendrez 
cela , n’est-ce pas ? 

nirée , (au haut de l’arbre ). 

Venez tout de suite, c’est bien aisé.... 
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calatée, ( s* approchant de V arbre ) . 

Comment faut-il faire ? 

' NIRÉEé’ 

Mettez , comme ça , vos deux mains , et 
puis , enlevez-vous ; allons , bon !.... 

galatée,’ ( essayant ). 

L’écorce est bien dure. . je ne peux 
pas. . . ( Elle retombe. ) Aye-I . . . mes mains 
ont glissé. . . . j’ai éprouvé je ne sais quoi 
de terrible , d’inexprimable. . . . une sen- 
sation qui m’est toute nouvelle et qui est 
affreuse. 

N i r é b , ( descendu de V arbre'). 

Etes- vous blessée ? 

galatée, ( avec effroi ). 

Ah ! Nirée , Nirée , l’étrange chose ! O 
ciel , regardez m£ main , dans quel ëtàt 
elle est ! 

NIRÉE. 

Eh bien ! c’est une écorchure. 
galatée, ( s 9 appuyant sur Nirée ). 

Conduisez-moi sur le siège de gazon , j’ai 
perdu toute ma force. 



Digitized by Google 




ET CAIATEE. 



567 

NIRÉE. 

Mais je m’écorche comme ça presque 
tous les jours , moi 

CAiATÉE, ( s'asseyant'). 

Ah ! je n’avois pas d’idée de ces cruels* 
accidens ; vous y êtes sujets comme nous , 
je vous plains ; oh ! Nirée , ne montez plu9 
sur les arbres , je vous en prie. 

NIRÉE. • 

. • 

Eh bien ! vous voilà déjà comme mon 

maître et comme Eurinome ( Il ap - 

perçoit les fleurs sur le siège de gazon. ) 
Ah ! des fleurs ! .... Voulez- vous m’en don- 
ner? 

6ALATÉE. 

Prenez 

NIRÉE. 

Je voudrois des roses.... Âh ! en voilà. 
Mais elles sont toutes fanées. 

G A L A T É E. 

Comment , fanées ? 

. ■» 

NIRÉE. 

Mais oui , regardez. 
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G A L A T É E. 

Quel changement ! elles étolent si belles 
ce matin ! . . . . 

N I R É E. 

Cela ne dure pas , une rose. 

' ‘ « G A L A T E E. 

Quelle beauté fragile ! si la nôtre , avec 
un peu plus de temps ? se flétris soit ainsi !... 
î^irée, ôtez-moi ces fleurs , elles me font de 
la peiné à regarder , elles m’inspirent je ne 
sais quelles idées. . . . extravagantes sans 
doute , mais qui me troublent malgré moi. . . 
Et Pygmaliou ne revient pas. .. 

N I R É E. 

Voulez -vous qu’Eurinome l’aille cher- 
cher ? 

G A L A T É E. 

Qu’est-ce qu’Eurinome ? 

N I R É E. 

C’est la nourrice de Pygmalion. 

CALATÉE. 

Une nourrice ! .... Est-ce une femme? 
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. * 

N I R K E. 

Mais oui , Eurinome est une femme. 

GALATÉB. 

Que m’apprenez-vous là? Est-elle bien 
belle ? 

N I R É E. 

Oli ! Pygmalion l’aime bien. . . .. 

GALATÉE. 

Il l’aime Mais il m’aime de préfé- 

rence à tout , il me l’a dit , ne dois - je pas 
être tranquille , satisfaite? .... Toutes les 
créatures humaines qui se connoissent, 
sont unies entr’elles et s’aiment.... cela est 
naturel^ mais on n’aime passionnément 
qu’un mari , qu’une épouse. 

N I R É E. 

Paix donc.... Ecoutez.... je crois qu’il 
tonne 

GALATÉE. 

Il tonne ! que signifie cela ? 

N I R É E. 

Il fait du tonnerre. . . . entendez-vous ? 
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GALATÉE. 

Oui , j’entends du bruit... C’est làbaut, 
dans ces nuages. „ ^ 

mirée, (se mettant sur les genoux de 
Galatée ) . 

Ob î c’est que j’ai peur du tonnerre. 
GALATÉE. 

Je ne vous comprends pas. ... ce bruit 
vous fait de la peine ? il est beau pourtant. 

NI R ÉE. 

Oui y mais il tue. 

G AX A T É E. 

Comment , il tue ! qu’est-ce que cela ? 

N I R É E. 

Ab! .... un éclair 

GALATÉE. . 

Quel trait brillant de lumière! .... Ob! 
la belle chose ! 

N I R ÉE. 

Mais quand je vous dis que cela tombe, 
et que cela fait mourir Ah ! quel 
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coup ! Je, vais rentrer dans la maison. 

(Il se sauve.) 

SCÈNE TROISIÈME. 

GALATÉE, seule. 

Cela tombe et cela fait mourir] . . . Que 
signifie cet étrange discours?..... rien, je 
crois... Un enfant , autant que je puis m’y 
connoître , n’est pas une créature bien rai- 
sonnable, cette espèce est certainement bien 
inférieure à la notre... Ce qu’il m’a dit de 
cette Eurinome me revient à l’esprit mal- 
gré moi.... Ah ! Pygmalion ! que de ques- 
tions je vais vous faire ! Mais , hélas ! 

quand reviendra -t- il? Je ne puis résister 
davantage à mon impatience, allons le 
chercher... (Elle marche vers le fond du 
théâtre. ) 

SCÈNE QUATRIÈME. 

GALATÉE , EURINOME , (paroissant 
de V autre côté). 

EURINOME. 

Pygmalion m’a dit de l’arrêter , si elle 
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vouloit quitter ce lieu , et je crois qu’elle 
cherche à s’éloigner. __ 

G A L A T É E. 

Quel chemin prendre ? je n’en découvre 
point. • • • 

eitr i nome, ( /’ observant"). 

Elle s’approche de la rivière 

GAL ATEE. 

Voilà de l’eau , il faut la passer pour ga- 
gner ce petit sentier que je vois là-bas j al- 
lons , je vais la traverser. 
eurinome, ( criant en s’ avançant 

vers elle ). 

O ciel ! .... Galatée ! Galatée ! . . . . 

G A L A T É E. 

Quelle voix inconnue m’appelle ? 
eurinome , (/æ saisissant parle bras ) . 

Vous alliez vous noyer.... Oh ! quelle 
peur elle m’a fait ! 

GALATÉE. 

Dieux ! quelle étonnante figure ! . . . . 

EUR I N O M E. 

Heureusement que, cachée dans ce bos- 
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quet , j’avois les yeux sur vous, et que je 
ne vous ai pas perdue de vue un seul mo- 
ment. 

galatée, ( V examinant toujours ). 

Je ne reviens pas de ma surprise..... 

EURINOME. 

Allons, retournez sur votre banc de 
gazon. 

G AIAT ÉE. 

Mais , je vous en prie , dites-moi de quelle 
espèce vous ôtes ? 

EURINOME. 

Comment donc ? vous me prenez 

peut-être pour un homme ? 

GALATÉE. 

Oh î non , car vous ne ressemblez pas du 
tout à Pygmalion ; vous ne ressemblez pas 
davantage à l’Amour $ ainsi , je vois bien 
que vous n’êtes pas un enfant ; mais... 

EURINOME. 

Vous ne trouvez pas non plus qu’il y ait 
beaucoup de rapport entre vous et moi? ... 

VI. N 
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galatée, ( riant )► 

En elïet.... 

EURINOME. 

Eli bien ! je suis cependant une femme 
tout comme vous. 

galatée, ( riant ) . 

Une femme ! vous êtes une femme! ... 
Ali! si toutes les femmes sont faites comme 
vous ! 

ECRINOME. 

Vous ne serez point jalouse.... n’est-ce 
pas? 

GAI ATÉ E. 

Vous êtes une femme! Réellement 

j’en suis cliarmée Mais n’êtes-vous 

pas bien fâchée d’avoir une semblable 
figure ? 

EÜRIKOME. 

v Point du tout , j’ai eu le temps de m’y 
accoutumer, et je suis très-satisfaite, très - 
heureuse. 

GALATÉE. 

Quelle démarche ! quelle taille ! comme 
elle est courbée ! Asseyez - vous avec 
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moi sur ce banc, je veux voir dans cette 
fontaine mon visage à côté du vôtre. ( Elle 
regarde dans la fontaine. ) Oh ! la sin- 
gulière chose ! ..... ( Elle rit. ) 

EÜRINOME. 

Pour une jeune personne d’un jour, elle 
a un petit amour-propre qui n’est pas mal 
formé.... Savez-vous , Galatée , qu’on doit 
du respect à la vieillesse ? 

GALATÉE. 

Vous vous appelez la vieillesse ? 

/ 

EÜRINOME. 

Je m’appelle Eurinome et 

GALATÉE. 

Eurinome!.... Vous ôtes Eurinome!. .? 
celte Eurinome qu’au fond de l’ame je 
craignois tant, et que je croyois si belle! 
Embrassez-moi , ma chère Eurinome , jo 
sais que Pygmalion vous aime , et je par-, 
tage ses sentimens. 

EURINOME. 

Allons , je vous pardonne , vous êtes 

N 2 



\ 
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née d’hier , vous n’avez pas encore eu le 
temps d’apprendre à vivre. 

• gaiatés. 

Au premier eoup-d’ceil , elle m a cause 
un sentiment triste , mêlé d’une crainte 
singulière ; je n’osois l’approcher, et main- 
tenant , au contraire , sa voix , son visage , 
tout en elle m’inspire je ne sais quel mou- 
vement que je ne puis définir , et que je 
n’avois point encore éprouvé. 

e u r i n o M E. 

Je vous parois ridicule , vous etes fort 
étonnée de voir une femme avec une peau 
ridée et des cheveux blancs , tout cela 
vous fait rire j mais vous n’en rirez pas 

toujours. , 

. - gaiatée.. 

Ce que je fais en vous regardant, c est 

donc le rire ? 

ÏÏRINOMB.. 

Précisément. 

GALATÉE. 

I 

Je ne connoissois pas cela : mais c est 
fort joli , le rire.... 
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EURINOME. 

Eli bien ! je parie que tous commissiez 
déjà les pleurs ? 

CALATÉE. 

Oli ! oui, j’ai pleuré en quittant Pyg- 
malion. 

EURINOME. 

Je m’en doutois , que vous aviez vers* 
des larmes ; c-’est toujours ainsi que com- 
mence la vie. 

CALATÉE. 

Savez-vous que j’ai déjà vu un enfant ? 

EURINOME. 

Oui , le petit Nirée , le modèle de Pyg- 
malion. 

CALATÉE. 

Comment , le modèle ? 

; EURINOME. 

Vous n’ignorez pas que Pygmalion est 
sculpteur. 

^ CALATÉE. 

Je dois en effet le savoir. 

3 
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EÜRINOME.' 

Galatée. fut sa plus belle statue ; mais 
il en fait beaucoup d’autres ; vous avez reçu 
le jour dans son atelier, vous avez vu là 
des Vénus, des Nymphes, et un certain 
petit Amour... 

CAEATÉE. 

Qui étoit vis-à-vis mon piédestal. 

EÜRINOME. 

Eh bien ! ne trouvez-vous pas que Nirée 
ressemble à ce petit Anlour ? 

GALATÉE. 

Ah ! je devine ! Nirée est cette même 
statue , qui , ainsi que moi , vient d’être 
animée... 

EÜRINOME. 

Point du tout ; Nirée , seulement , a 
servi de modèle , c’est-à-dire que Pygma- 
lion voulant faire une ligure d’ Amour , a 
copié celle de Nirée. 

GALATÉE. 

Mais , est-ce ainsi qu’il fait toutes ses 
statues ? 
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EÜRINOME. 

Assurément. 

G A I?>A T É E. 

O ciel ! quoi ! il existe une femme d’a- 
près laquelle il m’a formée ; je ne suis 
qu’une copie?... et si l'original venoit me 
disputer son cœur , elle en auroit le droit. 

EÜRINOME. 

Rassurez- vous. 

OALATÉE. 

» 

Je ne le puis, cette découverte m’ac--, 
cable. Hélas ! je croyois devoir ma figure 
à son génie , je croyois qu’il m’avoit créée , 
et je ne suis qu’une imitation , il a trouvé 
dans une autre les traits qui pouvoient lui 

EÜRINOME. 

Oh ! pour vos traits , il ne les a trouvés 
que dans son imagination. 

G A L A T É E. 

Il a inventé mon visage ? 

EÜRINOME. 

Entièrement... et le visage seul forme 

4 
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la ressemblance ; ainsi , vous ne devez pas 
craindre la rivalité d’un modèle. 

G A L A 'Ç É E. 

â 

Ab ! je respire , vous m’aviez causé une 
oppression. . . 

EURINOME. 

Pour le reste de votre figure , il ne s’est 
pas contenté d’un seul modèle , il en a pris 
cinq ou sixj vous avez les pieds de la pe- 
tite Aglaure, les bras de la jeune Céphise , 
et, ce qui pourra vous surprendre , vous 
avez mes mains et ma taille... 

galatée, ( éclatant de rire), 

y os mains et votre taille !... 

EURINOME. 

Rien n’est plus vrai. 

GALATÉE. 

Mais comment se peut-il ?.... 

EURINOME. 

Avez -vous remarqué dans l’atelier de 
Pygmalion, une Flore qui étoit à droite 
de votre statue 2 
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GALATÉE. 

Oui , elle est charmante , elle m’a frap- 
pée , et Pygmalion m’a dit qu’elle repré- 
sentait la déesse des fleurs... 

EURINOME. 

Eh Lien ! cette figure qui a tant d’élé- 
gance dans la taille et un si joli visage... 
c’est moi. 

GALATÉE, ( riant toujours ). 

C’est vous?... 

EURINOME. 

C’est moi-même , et voici comment : le 
père de Pygmalion étoit sculpteur aussi 5 
j’étois esclave de sa femme , et fort jeune , 
fort jolie alors j il me trouva une tournure 
de Flore 5 il fit cette statue , et je servis 
de modèle. Pygmalion , par tendresse pour 
son père , et par amitié pour moi , a tou- 
jours conservé cette statue dans son ate- 
lier , et lorsqu’il çommença sa Gala.tée , il 
y a deux ans, il copia ma taille et mes 
mains.... 

GALATÉE. 

Vous me dites là des chose» incompré- 

5 



Digitized by Google 




2.82 F Y G M A L ï 0 N 

hensibles. Expliquez-moi , d’abord, ce que 
c’est qu’être esclave ? si j’entendois ce 
mot , je compreudrois peut-être un peu le 
reste. 

EURINOME. 

Une esclave , c’est • une malheureuse 
créature qui , privée des dons de la for- 
tune , est obligée de servir et de se vouer , 
sans réserve , aux volontés des autres. J’ap- 
partenois à la mère de Pygmalion , de telle 
sorte que je ne pouvois , sans son ordre y 
sortir de sa maison , ou prendre le moin- 
dre engagement. Il m’étoit également im- 
possible de disposer de ma personne ou de 
mon cœur. 

, G A L A T É E. 

Je vous comprends moins que jamais.... 
Est-ce qu’il existe sur la terre des créa- 
tures malheureuses ?~ 

EURINOME* 

Oui, parce qu’il existe des médians... 

CALATÉE. 

Vous me faites frémir. . . . Et ces mé- 
dians sont ceux qui veulent avoir des es- 
claves ? 
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EURINOME. 

L’orgueil et l’injustice ont, en effet, 
produit les premiers tyrans... et l’usage , 
et les préjugés ont autorisé , depuis , cet 
étrange abus de la force. 

GALATÉE. 

Eurinome !.... vous bouleversez toutes 
mes idées, vous me jetez dans un trouble 
inexprimable j vous excitez en moi la plu» 
vive curiosité , et cependant je n’ose vous 
questionner encore. ... je crains vos ré- 
ponses, et je brûle de m’instruire... Ab 1 
je le sens , je regretterai bientôt , ayec 
amertume , l’beureuse ignorance des pre- 
miers instans de ma vie... O malheureuse 
Eurinome ! vous avez été belle , dites- 
vous... Les peines de l’ame et la servitude 
détruisent-elles la beauté ? une esclave ne 
peut-elle conserver ses charmes ?... 

burin o M E. 

. Non, Galatée , j’ai subi seulement u» 
sort commun à tous les êtres... 

G A L A T É'E. 

Arrêtez l o ciel î quelle idée funeste !... 

6 
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Eli quoi ! semblables k ces roses que j’ai vu 
se flétrir, ne devons -nous briller qu’un 
instant?... Vous vous taisez 1 .... Il est donc 
vrai , grands dieux !... 

E U R I N O M E. 

En effet , Galatée , la beauté n’est qu’une 
.fleur passagère , elle ne dure qu’un mo- 
ment... J’ai été jeune comme vous, et... 
vous deviendrez vieille comme moi. 

f ~ t 

GALATÉE. 

La beauté ne dure qu’un moment... en 
me parlant ainsi , vos regards expriment 
la compassion... Eurinome... Hélas ! ré- 
pondez-moi... mon visage vient-il de chan- 
ger ? suis -je déjà vieille? {Elle se jette 
dans les bras d’ Eurinome. ) 

l 

EURINOME. 

Calmez-vous , Galatée , et pour dissiper 
votre efififoi , regardez - vous dans cett« 
onde... 

CALATÉE. 

Je n ose..* 
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EURINOME. 

Vous le pouvez , Vous n’avez point en- 
core un visage à faire peur. 

g alatée(<?/z regardant dans la fontaine). 

Dieux!... Mais voyez donc comme déjà 
je suis changée ! quelle pâleur affreuse l 

EURINOME. 

Ce changement n’est causé que par l’é- 
motion que vous éprouvez ; il se dissipera 
avec le trouble qui le produit. Ecoutez- 
moi , Galatée , vous ne pouvez savoir ce 
que c’est qu’une année, vous n’avez pas 
l’idée d’un jour $ mais sachez qu’il faut 
beaucoup de jours pour former une année y 
et que vous ne commencerez à vieillir que 
lorsque vous aurez vu s’écouler un grand 
nombre d’années. 

galatée. 

Et les hommes vieillissent-ils aussi ? 

EURINOME. 

Oui , car heureusement pour nous , ils 
n’ont fait que les loix humaines , et ils ne 
peuvent rien sur celles de la nature. Pyg- 
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malion , plus âgé que vous , doit par con- 
séquent vieillir avant vous. 

OAIATÉE. 

Ali 1 je suis bien sûre de le chérir tou- 
jours $ mais quand je serai vieille , m’ai- 
mera-t-il encore ? 

IiniINOME. 

N’en doutez pas , et même le sentiment 
qu’il aura pour vous alors, sera plus pro- 
fond et plus solide. 

GAIATÉE. 

Vous me consolez $ cependant je ne dois 
les sentimens de Pygmalion qu’à cette 
figure , ouvrage de ses mains j s’il n’eût 
pas adoré la beauté qu’il avoit créée , au- 
jroit il obtenu le prodige qui nx’a donné la 
vie ? 

EURINOME. 

Les hommes peuvent bien être séduits 
un moment par la seule beauté $ mais ils 
ne sont fixés que par la vertu et par les 
charmes de l’esprit. . . 

GAIATÉE. 

à 

Quelle nouvelle inquiétude vous me don- 
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nez ! vous qui savez tout , dites- moi , ma 
chère Eurinome , ai-je de l’esprit et de la 
vertu ? 

EURINOME. 

Si j’en puis juger, je crois que vous au- 
rez beaucoup d’esprit. 

GALATÉE. 

Mais, je le vois, je n’ai pas de vertu ? 

EURINOME. 

La vertu consiste dans l’amour de nos- 
devoirs. 

GALATÉE. 

Et quels sont nos devoirs ? 

EURINOME. 

De respecter les dieux, d’aimer, de se- 
courir nos semblables , et de remplir avec 
fidélité tous nos engagemens... 

, , . G. A L A T É E. 

Vous me détaillez là tous les sentimens 
do mon coeur. 

EURINOME. 

Conservez, Galatée, cette ame sensible 
et pure , elle vous causera bien des peines $ ' 



Digitized by Google 




aB8 PYCMALION 

mais en même temps elle vous fera jouir 
du seul bonheur que l’on puisse trouver 
sur la terre: 

G A L A T É E. 

Hélas ! quelles douces erreurs j’ai déjà 
perdues î je sais qu’il existe des esclaves , 
des méchans , et qu’il faut vieillir... du 
moins , Eurinome , m’avez-vous tout dit , 
n’avez-vous plus rien à m’apprendre ? 

EURINOME. 

C’est assez pour un jour... 

G A L A T É E. 

Que dites-vous, est-il encore d’aulres 
maux ? 

EURINOME. 

L’expérience seule peut achever de vous 
instruire. 

G A E A T É E. 

Vous ajoutez de nouvelles craintes à la 
tristesse qui m’accable,. Eurinome..» 
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SCÈNE CINQUIÈME. 

GALATÉE, EURINOME, un pauvre 
Vieillard. 

galatée, ( appercevant le vieillard ). 

Mais que vois- je? quel est ce nouvel 
objet? 

EURINOME. 

C’est un mendiant qui , ayant trouvé 
les portes ouvertes, est entré daa# ce 

GALATÉE. 

Sa démarche ressemble à la vôtre , c’est 
une vieille femme ? 

EURINOME. 

Non , c’est un homme , un vieillard. 

GALATÉE. 

V 

Un homme!... Ah! je devine : pauvre 
Eurinome , c’est sans doute votre Pygma- 
lion , votre époux ? 

EURINOME. 

Point du tout, il ne m’est rien. 
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G A X A T É E. 

Vous paroissez pourtant tous le$ deux 
ai bien faits l’un pour l’autre. ... Il s’avance 
avec peine , je vais lui donner le bras.... 

eurinome, (d part ). 

Laissons - la faire j voyons l’impression 
que produira sur son cœur l’entretien de 
ce pauvre vieillard. 

t 

G A X A T É E. 

»enez, vieillard, donnez-moi la main... 

LE VI El L X A R p. 

Gli ! je n’oserois.... 

G A X A T É E. 

Donnez Comme il paroît fatigué ! 

Eurinome > il est encore plus courbé que 
vous !... 

EURINOME. 

. C’est qu’il est plus vieux. 

gaiatée, ( au vieillard'). 

Venez vous asseoir sur ce banc de ga- 
zon. 
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IE VIEILLARD. 

Qui ? moi ! vous vous moquez ! pour- 
rois-je m’asseoir devant vous ? 

G A L A T É E. 

Eli ! pourquoi pas ? 

LE VIEILLARD. 

Le respect. 

G A L A T É E. 

Que veut-il dire ? 

ü u h 1 n U tu 

Votre présence l’intimide. 

• G A L A T É E. 

Cela m’afflige. Quoi ! je lui fais peur ! 
Je ne suis pas vieille pourtant. Il me croit 
donc méchante ? 

EÜRINOME. 

- Non, mais il se trouve inférieur à vous... 
g a l a't é e. 

Il a tort , puisqu’il a vécu plus long- 
temps , il doit être plus éclairé.... Il peut 
m’instruire , et moi je ne puis rien faire 
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pour lai Asseyez - vous donc , bon 



vieillard. 

eürinome , au vieillard . 

Obéissez , puisque Galatée le veut. ( La 
vieillard s’assied. ) 

GALATÉE. 

Comme il est mal vêtu ! ses habits sont 
vieillis comme lui... ils sont tout déchirés. 
Pourquoi donc portez - vous des vètemens 
si sales ?... 

LE VIEILLARD. 

C’est que je n’en ai point d’autres. 

GALATÉE. 

Oh bien ! Pygmalion vous dira ou l’on 
en trouve , il en a tant , et de si beaux ! . .. . 
Eürinome, allez chercher ce grand man- 
teau de pourpre brodé d’or que Pygmalion 
a laissé dans ma chambre , nous le donne- 
rons à ce vieillard, 

LE VIEILLARD. 

Pourquoi vous moquer ainsi de ma mi- 
sère? si vous ne voulez pas me donner 
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quelques secours , du moins ne me retenez 
pas. 

CAIATÉE. 

Que signifie ce discours ?... quel secours 
demande-t-il donc ? 

LE VIEILLARD. 

J’ai quatre petits enfans , et nous man- 
quons de tout j nous n’avons ni nourriture, 
ni logemens, ni vetemens... 

G A l a t à E. 

Et pourquoi ? 

LE VIEILLARD. 

Vous êtes riche , ayez pitié des pauvres.' 

G A L A T É E. 

Qu’est-ce donc qu’être riche ? 

LE VIEILLARD. 

C’est avoir de l’or... 

G A L A T É E. 

Cet or qui sert à ma parure ? 

E U R I N O M E. 

Oui , Galatée , ce même métal qui forme 
votre collier et vus bracelets, est nécessaire 



Digitized by Google 




294 PYGMALIONT 

au soutien de la vie , du moins chez les 
peuples réunis en sociétés nombreuses ; 
«ans or , on ne peut avoir une maison , des 
habits et des alimens. . . . 

G A X A T É E. 

Et cet bomme n’a point d’or ? 

E ü R I N O M E. 

Hélas !.... non.... il en est privé depuis 
qu’il existe. 

CALATÎI. 

Comment a-t-il donc oublié de le dire l . 

ECRINO M S. 

Il passe sa vie à en demander j mais on 
le ref use , ou bien on lui en donne si peu , 
qu’il n’a pas la possibilité d’acquérir les 
choses qui lui sont nécessaires.... 

G A E A T É E. 

Qu entends- je !.... non, de tout ce que 
vous m’avez appris , voilà ce qui me paroît 
le plus incompréhensible... ( Elle détache 
sa ckaine d’or et la passe au cou du 
vieillaid. ) O cher et bon vieillard ! en 

! 
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voilà de l’or , il est à vous , et ceci encore.. . 

( Elle lui donne ses bracelets. ) 

LE VIEILLARD. 

Que faites-vous? je ne puis croire... 

GALATEE. 

C’est tout ce que j’en ai , peut-ctre 
n’est - ce pas assez $ mais si cela ne peut 
vous procurer une maison , restez ici j je • 
vous logerai , je vous nourrirai , et Pygma- 
lion , j’en suis sûre , vous donnera de beaux 
habits. 

LE VIEILLARD. 

Reprenez ces bijoux , et donnez - moi 
quelques pièces de monnoie... 

zurinome , ( tirant de sa poche quelques 
pièces d’or ). 

L’or, sous cette forme , lui sera plus 
utile. 

G A L A T É E. 

Pourquoi donc ne le lui donniez - vous 
pas sur-le-champ? 

le vieillard, (prenant l’argent d’Euri- 
nome y et posant les bijoux de Gala • 
tée sur le siège de gazon ). 

• Oh ! que Jupiter exauce tous vos voeux. 
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G A L A T É E. 

Êtes-vous satisfait? 

LE VIEILLARD. * 

Ce jour est le plus heureux de ma vie..." 
Je vais retrouver mes petits-enfans... 

G A L A T É E. 

Maintenant , vous avez donc assez d’or? 

LE VIEILLARD. 

J’ai reçu mille fois plus que je n’ai de- 
mandé. Adieu , puisse le ciel vous récom- 
penser de vos bienfaits ! 

G A L A T É E. 

Ecoutez... d’après tout ce que je viens 
d’entendre , je ne vois que trop que vous 
n’êtes pas , sur la terre , la seule créature 
qui manquiez d’or ; si vous en connoissez 
quelqu’autre , envoyez-la-moi y je vous en 
prie j me le promettez-vous? 

LE VIEILLARD. 

Ma voisine Critkéis est presqu’aussi pau- 
vre que moi... 

G A L A T É E. 

Eurinome , entendez-vous ? 
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EURINOME. 

Eh tien ! donnez cela à votre voisine 
Crithéis. ( Elle lui donne deux pièces 
d'or. ) 

LE VIEILLARD. 

Oh ! comme je vais la rendre heureuse ! 
Adieu ! souffrez que j’aille la trouver sans 
délai. (// sort.) 

SCÈNE SIXIÈME. 

GALATÉE, EURINOME.’ ' 

galatée suit des y eux le vieillard y 
en gardant le silence. Elle paroît 
accablée 3 et se jette sur le banc de 
gazon , après un long silence . 

Non , je n’ose me livrer aux nouvelles 
réflexions qui viennent m’assaillir. ... Il 
existe des infortunés qui manquent de 
tout !... ils vivent au milieu de nous ? et 
nous les laissons dans cet état !... Ah ï 
j’en suis certaine , Pygmalion ne les con- 
noît pas !... mais je consacrerai ma vie 
au soin de les découvrir , je les irai cher- 
cher.... 

VI. O 
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EURINOME. 

Pygmalion est bienfaisant et sensible , 
il se plaît à secourir les pauvres... 

CAIATÉE. 

Et pourtant ce pauvre vieillard et cette 
Crithéis manquoient d’or !... Ainsi, l’on 
peut bien penser qu’il y en a quelques au- 
tres qui sont dans la même situation. Cette 
idée est afïreuse !... Mais, Eurinome , 
n’avez-vous rien à vous reprocher , ne 
connoissiez-vous pas ce vieillard, vous qui 
avez si bien dépeint son malheur ? 

’ EURINOME. 

» 

Non , je ne l’avois jamais vu, son exté- 
rieur m’a fait deviner son infortune. 

CALATBE. 

Comment se peut- il que ces petits mor- 
ceaux d’or que vous lui avez donnés , soient 
nécessaires au bonheur ? et si ce métal est 
si précieux , comment ne l’a-t-on pas par- 
tagé également entre tous les hommes ? 

EURINOME. 

C’est la faute des hommes , et non des 
dieux. 
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G A L A T É E. 

Puisqu’il y a des hommes qui manquent 
de cet or si utile , c’est donc un crime d’en 
avoir en trop grande abondance ? Dès qu’il 
existe des pauvres , les riches sont donc 
inhumains ? 

e u R i N o M E. 

Pour vous répondre, il faudroit vous 
instruire de mille choses qu’il est impos- 
sible de vous apprendre en un jour. 

G A E A T É E. 

Ah ! malgré mon ignorance , que d’hor- 
reurs j’entrevois!... Pygmalion pourroit 
seul éclaircir mes doutes , et répondre à 
toutes mes questions... Il ne revient point j 
par pitié , conduisez-moi vers lui. 

EURINOME. 

Je ne le puis, je dois rester ici... 

G A L A T Ê E. 

Eh bien ! je vais , sans vous , l’aller 
chercher. . . 

EU RINOME. 

Où irez-vous ? » 

O 2 



\ 



Digitized by Google 




3oo 



P Y GMAIIOK 



GA1ATÉE. 

Je ne sais , mais je parcourrai toute la 
terre , et je le trouverai. 

EDRINOME, 

Voilà une grande entreprise. 

GA1ATÉE. 

Vous riez... cela est cruel!.... 

• , . F » 

EDRINOME. 

Et me suis-je fâchée quand ma figure 
vous a fait rire ? 

ÇALATÏE. . ; 

„ * ^ • ~\ 

. . \ ^ ) r 

Je ne vous voyois pas affligée.... Vous 
m’assuriez , au contraire , que vous étiez 
heureuse et satisfaite. 

EDRINOME. 

, , r 

Restez ici, ma chère Galatée. 

- /• . • 

* 6 . • # • * '•* ■ » ’ • 

GALATÉE. 

Nûn , cessez de me retenir. r 

O -» f • * * 4 

EÜRINOME. , . . . 

/ 

Il m’est impossible de vous laisser sortir 
de ce lieu... 



Digitized by GoogI 




ET GALATÎî. 3ol 

6AIATÏÏ. 

Comment donc! quel droit avez -vous 
de me traiter ainsi ? voulez - vous que je 
sois votre esclave ?... je n’y consentirai 
jamais... 

lEURINOME. 

Pour la première fois de votre vie , vous 
voilà en colère... Mais écoutez-moi , je 
ne vous retiens que par amitié pour vous $ 
si vous alliez ainsi seule hors de cette mai- 
son , vous vous exposeriez à mille affreux 
dangers. 

GA1ATÉE. 

Jusites dieux ! et Pygmalion est sorti 
seul , il est donc exposé à ces dangers ? 

i 

E U R I N O AI E. 

Non y son expérience l’en préserve. Par 
exemple , vous voudriez sans doute courir , 
vous n’etes point encore exercée à la cour- 
se , vous pourriez tomber et vous blesser 
mortellement. 

G A 1 A I É li, 

Comme lorsqu’on veut monter , pour 
la première lois , au haut d’un arbre ? O 

3 
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ciel ! de combien de périls n’est-on pas 

environné ! 

EURINOME. 

Il en est d’autres qui sont particuliers 
aux femmes. Vous êtes jeune et jolie ; si 
des médians vous rencontroient seule sur 
les chemins , ils vous enlèveroient , et vous 
raviroient pour toujours à Pygmalion. 



G A L A T É E. 

Quelle horreur !... 



e u n i n o M E. 



Enfin, je vous ai vue au moment de 
vous jeter dans une rivière, et... il faut 
bien que vous sachiez que si vous y tom- 
biez... vous n’en sortiriez jamais. 

G A L A T É E. 

Et que deviendrois-je là?... 

e u n i n o M E. 



Vous cesseriez d’exister... 

G A L A T É E. 

Je cesserois d’exister !... Eurinoms , la 
vie peut donc se perdre? 
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E U R I N O M*E. 

Vous m’arrachez cette triste vérité... 
j’aurois voulu pouvoir vous la cacher en- 
core... 

‘ GALATÉE, 

La vie peut se perdre !... et peut-être 
devons-nous même nécessairement la per- 
dre?... Vous ne répondez point. Ah! je 
n’entends que trop ce terrible silence !... 
ainsi donc, nous ne naissons que pour , 
finir... 

eurinome, ( soutenant Galatée ). 

Elle pâlit... "ses yeux se ferment... l'ef- 
froi , le saisissement , la surprise lui ra- 
vissent l’usage de ses sens... 

GALATÉE. 

C’en est fait... je sens... que je reprends 
le froid mortel et l’immobilité du marbre 
dont je fus formée... le jour disparoît à 
mes yeux... et je retombe dans les ténè- 
bres , dans le néant. . . Ah! Pygmalion... 

EURINOME. 

Ranimez-vous , Galatée , la terreur vous 
abuse... 

•4 
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galatée , ( ouvrant les yeux ). 

‘ Dieux !... je revois encore la clarté des 
cieux !... Eurinome !... 

EURINOME. 

J’ai dû vous apprendre qu’il est des dan- 
gers qu’on ne peut braver impunément 5 
mais avec de la prudence , il est facile de 
les éviter , et suivant le cours ordinaire 
de la nature , vous devez vivre et jouir du 
bonheur d’aimer et de plaire pendant une 
longue suite d’années. L’idée de la mort 
vous glace et vous épouvante , et vous 
n’étes encore qu’aux premiers pas de votre 
carrière , tandis que moi , paisible et ré- 
signée , je touche aux bornes de la vie , 
car la vieillesse précède et présage la mort. 

* 

G A E A T E E. 

Hélas ! s’il est ainsi , vous êtes sans 
doute plus à plaindre que moi ; j’admire 
votre courage sublime , et je ne puis le 
concevoir. 

EURINOME. 

Vous vous désespérez , Galatée , et com- 
blée de tous les dons de la nature et de la 



Digitized by Google 




ET GALATÉE. 3o 5 

fortune , vous êtes cependant la plus heu- 
reuse de toutes les femmes $ mais telle est 
la vie , que , malgré tant d’avantages réu- 
nis, on ne peut goûter le bonheur en nais- 
sant , comme vous , avec toute sa raison 
et un coeur sensible. La sagesse des dieux 
nous a donné l’enfance et les premières 
années de la jeunesse , pour accoutumer , 
par degrés , notre imagination et nos sens , 
à des idées qui seroient accablantes si nous 
les recevions dans l’âge du sentiment et de 
la réflexion. 

> i 

GALATÉE. 



Ah ! comment s’attacher à la vie , lors- 
qu’on sait qu’il faut nécessairement 'la per- 
dre ! Quoi ! je cesserai d’exister ! ce coeur 
si sensible cessera d’aimer ! Non, je ne 
puis le croire... Ce souffle divin qui m’a 
tirée du néant , m’a donné ce qui ne peut 
périr , l’intelligence et le sentiment. J’ai 
vu des animaux , j’ai vu des oiseaux et le 
chien qui suit Pygmalion j ces créatures 
imparfaites , privées de la raison et de la 
parole , sont incapables de connoître et de 
respecter les dieux $ elles pourront s’auéan- 

5 
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tir entièrement ; mais les dieux m’ont for- 
mée pour les servir, l’hommage qu’ils exi- 
gent de moi m’assure de la dignité de mon 
être , je vieillirai, je changerai de figure, 
et de forme peut-être , mais je ne mourrai 
point... 

EURINOME. 

Vous l’avez devinée, cette grande, cette 
immuable vérité , l'effroi des méchans et 
le plus doux espoir de l’innocence. Oui, 
Galatée , votre ame ne périra jamais j af~ 
franchie un jour des liens delà vie et de sa 
dépouille mortelle, elle ira dans le sein des 
dieux , jouir des récompenses destinées à 
la Vertu. 

GALATÉE. 

Je disparoîtrai de la terre ! et pour tou- 
jours ! et Pygmalion... . est moins jeune 
que moi $ s’ildevoitm’y laisser après lui! .. . 
O pensée accablante ! insupportable! ... et 
tant de dangers peuvent, dites-vous , coû- 
ter la vie ! .... et il ne revient point ! . . . . 
Mais quel bruit, quel tumulte! . . . ,( 0/z 
enteîid un bruit de cors déchusse. ) 
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SCÈNE SEPTIÈME. 

Les mêmes, NIRÉE , accourant. 

N I B É E. 

Eürinome , Galatée , venez , venez voir 
passer la plus belle chasse... 

GALATÉE. 

Qu’est-ce donc ? 

NIRÉE. 

Ils ont tué une biche... il y a une quan- 
tité de chasseurs ! oh ! c’est beau , c’est 
beau !... 

galatéf. 

Comment tué ! ôté la vie ? 

NIRÉE. 

Mais oui , la biche est morte , c’est 
Leucipe qui l’a tuée 5 oh ! il est bien con- 
tent !... 

galatée. 

Une biche ! n’est-ce pas cet animal si 
doux et si joli que j’ai vu ce matin dans 
le bois ? 

6 
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N I R É E. 

Sûrement, c’est bien joli unebiclie, et 
puis cela court ! Ils ont eu bien de le peine 
à l’attraper... 

G A I A T É E. 

Mais pourquoi vouloient-ils la tuer ? 

N I R É E. 

Pour s’amuser. Ils en tuent comme cela 
tous les jours. 

G A E A T É E. 

_ Ah! les monstres !... quelle incroyable 
cruauté !... Eurinome , sauvons-nous , 
cachons-nous , si ces méchans alloient ve- 
nir ici. . . 

EURINOME. 

Ne craignez rien , ma chère Galatée. 

G A E A T É E. 

Mais comment ne partagez - vous pas 
mon elFroi ? 

EURINOME. 

Cet effroi n’est pas fondé. 

• GALATÉE. 

Cependant... 
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Puisque vous ne voulez pas venir , adieu 
donc. (// sort en courant. ) 

SCÈNE HUITIÈME. 

GALATÉE, EURINOME. 

( 

GALATÉE. 

Je tremble!... Eurinome, au nom du 
ciel , cachez-moi. . . 

EURINOME. 

Encore une fois , vous craignez un dan- 
ger imaginaire , Leucipe est un jeune 
homme rempli de douceur et de vertus... 

GALATÉE,, 

De douceur? lorsqu’il est capable de 
tuer cet innocent animal, et pour s’a- 
muser!... 

EURINOME. 

L’usage , et un usage universel autorise 
cette action qui vous paroît si cruelle. 
Tous les hommes aiment la chasse. 
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G A L A T É E. 

Tous les hommes sont donc des bar- 
bares ?... 

eurinome, ( d: part ) . 

Malheureuse et innocente Galatée !... 
que deviendra-t-elle quand elle apprendra 
ce que c’est qu’un guerrier , un héros, un 
conquérant ! quand elle entendra louer 9 
admirer tous les forfaits produits par l’am- 
bition !... Vous pleurez, Galatée... 

GALATÉE. 

Oh ! dites-moi que Pygmalion n’aime 
pas la chasse, et qu’il n’a jamais tué de 
biche. 

eurinome. 

Je puis vous donner cette satisfaction. 
Pygmalion n’a , je crois, chassé qu’une 
seule fois dans sa vie , et c’étoit pour faire 
une action bienfaisante. 

r* 

GALATÉE. 

Comment ? 

E ü R I N O M E. 

Oui, pour tuer un sanglier effroyable 
qui désoloit ce canton. 
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GALATÉE, 

Ainsi donc , il existe des animaux mé- 
dians et féroces!... Voilà encore une ca- 
lamité que j’ignorois. 

SCÈNE NEUVIÈME. 

/ 

Les memes , NIREE. 

k i r É e , ( revenant en courant ). 

La chasse est tout-à-fait finie , presque 
tous les chasseurs sont partis ; mais voilà 
Leucipe qui vient se promener ici avec 
Èuphrosine et Myrine qu’il a rencontrées 
dans le petit bois , où elles ont vu la fin 
de la chasse. 

GALATEE. 

Euphrosine et Myrine , sont - ce des 

femmes ? . 

* 

N I R É E. 

Oui, des femmes, et bien jolies, je 
vous assure } Euphrosine est bien parée... 
elle a un beau collier si brillant !... et une 
belle robe !... Tenez , les voyez-vous là- 
bas. {Il va les rejoindre et disparoi t.) 
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E U R I N O M E. 

Leucipe est l’ami de Pygmalion, vous 
devez le recevoir , Galatée. 

G A E A T É E. 

Quoiqu’il ait tué cette pauvre petite 
biche ? 

EURINOME. 

Pygmalion seroit fâclié que Leucipe fût 
mal reçu chez lui. . 

GALATÉE. 

Et ces deux femmes , faut-il aussi les 
bien recevoir pour plaire à Pygmalion ? 

EURIÎÎOME. ! ‘ ' «- 

• • % ' * 1 

Il les connoît très-peu et ne les aime 

point du tout j mais puisqu’elles viennent 
chez vous, vous devez être polie avec 
elles. . • 

GALATÉE. 

. T * ' . * . I 

Polie ? qu’est-ce qu’être polie ? 

E U R I N O M E. 

Les voici , avancez 'Vous vers elles. 

* 
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CALATÉE. 

Je n’ose je n’ai jamais vu de jeunes 

femmes, cela m’interdit, et ce Leucipe , 
ce cruel chasseur... Tout cela m’intimide 
et m’effraie. 

EURINOME. 

Eh bien ! voulez-vous rentrer ? 

GALATÉE. 

Non , car , malgré ma frayeur , j’ai une 
extrême curiosité de voir ces jeunes per- 
sonnes. 

SCÈNE DIXIÈME. 

Les mêmes , EUPHROSINE ( très-parée 

avec beaucoup de diamans ) , MY- 

BJNE, vêtue simplement , LEUCIPE. 

EURINOME. 

Approchons-nous... „ 

GALATÉE. 

Oh ! non , je ne puis , laissez - moi me 
cacher derrière vous . ( Elle se cache der- 
rière Eurinome. ) 
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EUPHROSIÎÏB. 

Oui, ce jardin est ravissant... 
ieucipe, ( à Eurinome ) . 

Bonjour , bonne Eurinome , Pygmalion 
n’est point ici. ( Appercevant Galatée 

qui se cache le visage. ) Mais que 

vois-je là , derrière vous ? . . . . une jeune 

personne. .... une taille de nymphe 

( Il prend Galatée par le bras , elle se 
couvre le visage avec ses mains. ) 

eüphkosine! 

C’est , sans doute , un des modèles de 
Pygmalion ; mais je parie que son visage 
n’a pas la beauté de sa taille... 

m v n I N E. 

J’en serois fâchée , cette timidité siéroit 
si bien à un joli visage! 

LEÜCIPE. 

Il est impossible que la nature n’ait pas 
formé un visage parfait pour cette taille-là. . . 
De grâce , daignez nous regarder. ( Il 
prend une de ses mains , Eurinome 
prend Vautre; Galatée baisse les yeux 
et garde le silence. ) Eh bien 1 11e le di- 
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sois-je pas ? ( Se tournant vers Myrine. ) 
Quelle céleste figure ! 

MYRINE. 

Et quelle expression de sentiment et de 
modestie!... 

1EÜCIPE. 

Mais comme elle est tremblante !... 
e u R i n o M E. 

Rassurez-vous donc, Galatée. 
l e u c I P E. 

Elle s’appelle Galatée? le joli nom !.... 

galatée , ( regardant Leucipe ). 

Je crains... il est vrai... cependant vous 
n’avez pas l’air méchant... Promettez- moi 
de ne pas m’enlever. . . 

leucipe. 

Comment ?... 

t 

euphrosine , ( riant dédaigneusement ). 
La crainte est modeste !... 

myrine. 

Elle n’est que naïve... 
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, EURINOME. 

Excusez son ingénuité»., elle est si jeune, 
elle a si peu d’expérience ! 

1 EU CI P E. 

- C’est un charme de plus. 

M Y R I N E. 

Et le plus touchant de tous. 

S 

ieucipe, {à Galatée ). 

Ne craignez rien , belle Galatée , le sen- 
timent que vous inspirez réprimera tou- 
jours les pensées et les desseins qui pour- 
roient vous déplaire. 

gaeatée, (d Eurinome ). 

Comme il est bon ! je ne l’aurois pas 
cru. 

euphros'ine, {avec ironie'). 

Poursuivez , Leucipe $ malgré son ex- 
trême innocence , ce langage ne l 'effarouche 
pas. 

E E U C I P E. 

Seroit - il vrai , Galatée , que j’eusse le 
bonheur de ne pas vous déplaire ? 
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Vous , me déplaire ? au contraire , je 
vous assure , vous me plaisez beaucoup. 

eüphrosine, ( riant toujours ). 

A merveille... 



I E U C I F E. 

Ali ! si cela éloit , vous ne le diriez pas 
si franchement. 



GALATÉE. 

Pourquoi donc ? 

LEUCITE. 

Mais savez - vous que ce seroit me per- 
mettre de vous aimer passionnément ? 

GALATÉE. 

Cela est impossible.... Quoi! vous n’a- 
vez point d’engagement avec une autre 
femme?... 

L E U C I P E. 

On oublie tout auprès de vous. 

GALATÉE. 

f * 

Vous n’aimez donc pas? je vous plains I 
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pour moi , j’ai donné mon coeur et ma foi , 
je suis l’épouse de Pygmalion. 

l e u c i p £. 

Son épouse ! . . 

G A L X T É E. 

Oui , rien* n’est plus vrai. 

IEüCIPE. 

Qu’il est heureux ! 

euphrosine. 

Voilà un dialogue tout-à-fait galant pour 
nous , qu’en pensez- vous Myrine ? 

M Y R I N E. 

Je vous avoue que je trouve Leucipe 

très-excusahle. 

* 

EUPHROSINE. 

Cette petite personne vous paroît donc 
d’une incomparable beauté ? 

MYRINE. 

Oh ! oui , incomparable. 

euphrosine, ( avec dépit ). 

Incomparable ! et vous, Leucipe , 

êtes-vous de cette opinion?... 
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galatée , ( vivement à Lcucijpc ). 

Dites que oui , je vous en prie. 
lEUCiPE, ( en riant ). 

Comment vous ref user ! oui , Galatée , 
vous êtes incomparable !... 

GALATÉE. 

Ab ! j’en suis charmée. 

E U P H R O S I N E. • 

Et voilà ce qu’on appelle une touchante 
ingénuité ! je suis bien aise de voir que la 
parfaite innocence n’est autre chose qu’une 
coquetterie bien grossière. 

m y R 1 N E. 

Je ne crois pas cela. . . . écoutez-moi , 
Galatée , pourquoi seriez- vous fâchée que 
nous fussions plus belles que vous ? 

GALATÉE. 

C’est que j’attends Pygmalion , et qu’il 
peut vous rencontrer. 

M Y R 1 N E. 

Eh bien! Euplirosine, est -ce là de la 
coquetterie?... Embrassez-moi , ma chère 
Galatée. . . 



Digitized by Google 




320 



ÏYGMALION 



G A L A T E E» 

Ah! volontiers car je vous trouve 

charmante. ( Elle V embrasse. ) 

eüphrosine. 

Enfin, Galatee , je suis la seule que vous 
traitiez mal. Savez - vous que je suis ja- 
louse ? 

leucipe, ( à part'). 

C’est-à-dire, envieuse comme une co- 
quette humiliée. 

G A L A T É E. 

Jalouse!... vous m’aimez donc?... cela 
est singulier !... . 

eüphrosine. 

Pourquoi ? 

G A L A T É E. 

C’est que je ne vous aime pas du tout. 
^ Tout le monde rit 9 a l exception 
d’Euphrosine. ) 

. ■ eurinomb. 

Galatée, que dites-vous donc là?... 
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GilATÎE. 

Je dis la vérité. 

î t * * 

I ' t » ! 

EüPIJROSINï, 

L’aveu est sincère. 

GALATÉE. 

Et j’aurois cru que je vous déplaisois... 

' EUP H ROSINE. 

Point du tout, au contraire, vous m'a- 
musez infiniment. 

GALATÉE. 

Il y a quelque chose de si extraordinaire 
dans vos regards , dans le son de votre voix, 
et qui s’accorde Isi peu avec vos discours , 
cela est si bizarre... est-ce qu’il seroit pos- 
sible de penser d’une manière et de parler 
d’une autre ? . . . . Vous me donnez cette 
idée , oui , je le crois , mais cela doit êtrè 
bien difficile et bien fatigant... 

O 

I EU CI P E. 

Non , Galatée , il y a dans ce genre de* 
talens si naturels î 

VI. P 
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CALATESt 

Comment ! elle est ainsi sans effort !, sans 
le faire exprès ! il faut donc la plaindre , 
pauvre Euphrosine ! je né suis plus fâchée 
contre vous. 

iüphrosine, (à part ). 

L’impertinente petite créature ! contrai- 
gnons - nous. ( Haut. ) Ma figure vous 
choque , n’est - ce pas ? elle a déjà eu le 
malheur de m’attirer l’inimitié de plus 
d’une femme. 

GALATÉE. 

r > 

Eh Lien ! point du tout , je ne vous 
trouve pas laide. 

euphrosine, ( avec ironie ). 

Réellement?... 

/ 

G A L AT É E. 

. f * , 

} Je crois même que vous êtes belle. 

E U P H R O S I'N-E. 

Bon t 

& A L A T É E. 

J’aen pourrons mieux juger, si vous aviez 
des habits moins bizarres... 
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E U P II R O 3 I N B. 

Comment ? 

GA1ATÉE. 

Oui, vos oreilles , votre «ou, votre tête 
sont si cliargés de mille .petites choses bril- 
lantes , que , dans tout cela , ce qui frappe 
le moins les yeux , c’est votre visage. 



ÏDPHROSINB. 



En vérité , Oalatée , j’admire votre es- 
prit ; vous avez des saillies tout - à - fait 
nouvelles... . 

G A 1 AT| E* 



Encore ! vous le dites , comme si vou* 
ne le pensiez pas ; mais vous avez tort , car, 
j’ai de l’esprit ; Eurinome qui ne trompe 
point , me l’a dit. 

• * f l 

lEUCIPE* 

Elle est adorable ! 

- gai a?t jÉ e j ( à Ejiphros'me'). 

Entendez-vous? >il ' le pense , f je vois eela. r 

* r 

leïïcipe, ( d Myrine'). 

Quel discernement pourroit valoir l’ins- 
tinct qui l’éclaire ?..» ; / 



V % 
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M Y R I N E. ’ 

C’est celui de la nature que rien encore 
n’a pu corrompre. 

euphrosinEj ( ironiquement'). 

Avec de telles manières , Galatée aura 
de grands succès dans le inonde... 

M Y R I N E. 

Oui, cet instinct sublime d’un esprit 
juste et d’un coeur parfaitement pur , 
la préservera toujours de mille illusions 
qui nous abusent sans cesse. Nous som- 
mes plus raffinées qu’elle , mais elle est 
plus clair-voyante que nous; on ne trom- 
pera jamais le cœur de Galatée , jamais 
elle ne sera la dupe d’une fausse louange ; 
enfin, elle déjouera toujours les artifices 
de la coquetterie \ on rira de sa simpli- 
cité, mais on adorera sa candeur, et près 
d’elle , l’envie même sera forcée de s’a- 
vouer en secret , que pour plaire d’une 
manière flatteuse et durable,, il faudroit 
lui ressembler. 

** • \ » - ^ / j / 

G4-XATÉE, ( à Myrine )'. 

Vous parlez bien. Je ne comprends 
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pas tout ce discours, mais vous ne dites 
pas un mot qui ne me plaise. Vous qui 
savez tant de choses , expliquez - moi donc 
pourquoi, dès le premier instant où j’ai 
jeté les yeux sur vous, j’ai trouvé tant de 
plaisir à vous regarder. . ' , . 

ieucipi; 

p 

Savez - vous , Galatée , ce que c’est que 
la sympathie ? 

GALATÉE. 

Non. 

i 

l^UCIPE. 

Eh bien ! c’est ce que vous éprouvez 
pour Myrine. 

# 1 , ^ \ ’ 

MYRINE. 

Et avec un peu de temps , cette sympa- 
thie deviendra de l’amitié* 

EüPHRosim, (à Galatée ). 
Pour achever de vous instruire , il faut 

' 4 

vous dire encore , Galatée , que ce que nous 
éprouvons réciproquement l’une pour l’au- 
tre, c’est de l’antipathie. 

3 
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GAIATÉE. 

C’est donc le contraire de la sympathie ? 

EDï HROSINE. 

Précisément. Adieu , Galatée, je veux 
imiter cette franchise qui doit vous pro- 
curer de si brillans succès; ainsi, en vous 
quittant , jç vous dirai naïvement que vous 
me par'oissez la plus ridicule petite per- 
sonne du monde ; qu’il faut n’avoir ni 
goût , ni politesse , ni esprit pour vous trou- 
ver supportable ; que je n x oublierai point 
vos impertinences, et que je ne laisserai 
échapper aucune occasion de m’en venger. 
{.Elle, sort*) < 

V 

SCÈNE ONZIÈME. 

LES MÊMES,. G AL AT ÉE. 

GAIATÉE. 

Elle me fait peine ! . . . . je voudrois la 
rappeler. , 

l e u c I P E. 

> 

Non , laissez - la , croyez - moi , vous ne 
pourriez l’adoucir. 
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GALATÉE. 

Comme elle étoit rouge !... elle souf- 
froit.... je suis fâchée de lui avoir parlé... . 
Eh quoi ! l’on peut donc se reprocher d’avoir 
dit la vérité ! 

M Y R I N E. 

Aimable enfant ! . . . . 

' GALATÉE. 

Une autre fois, quand* j’aurai de l’ anti- 
pathie . . . . j & me; t.adraj^ 

MYKïlîB. 

On doit applaudir le motif cîe cetto 
résolution $ mais ce premier effort vous 
conduira bientôt à la dissimulation ; hélas ! 
c’est ainsi que toutes Iesr vertus sociales 
tiennent à des vices ! ma chère Galafcée?, on 
s’oublie facilement près de vous $ cepen- 
dant je suis forcée de vous quitter.... 

GALATÉE. 

Tant mieux', ma chère Myrine , car 
j’allois vous prier de voua en aller. .... 
J’attends Pygmaliqn , je serai bien aise 
qu’il vous connoisse ; mais dans ce mo- 

4 
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ment , je voudrois le voir seul. . . . ainsi , 

allez - vous - en , et promettez - moi de 

revenir. 

* » . 

myrine, ( à Leucîpe . ) 

Cela ne vaut-il pas mieux que des com- 
plimens ? ( A Galatée .) Adieu donc ; mais 
avant de nous séparer , satisfaites ma cu- 
riosité : vous n’avez pas reçu une éducation 
ordinaire , beaucoup de gens y trouveront 
une infinité de choses à critiquer ; pour 
moi, j’admire du fond de l’ame, celle 
qui a eu le bonheur de vous élever. Est-ce 
Eurinome 2 ' ^ . . 

eurinome. 

Non: . ' ' . 

MIRINI, ■ , 

Et qui donc ? 

- . *v. • 

Eurinome. 

• • .1 

La seule nature ? 

/ 

M YRINE*. 

. * f- 

. S’il est ainsi , c’est .la meilleure de 
toutes les institutrices, Galatée le prou- 
vera. 



\ 
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IEÜCIPE. 

Assurément, et l’art ne pourra quegâter 
un ouvrage si parfait. 



MYRINE. 

Adieu , charmante Galatée. L 

9 GALATÉE. 

Adieu , mon aimable et chère My- 
rine, je vous promets une éternelle sym- 

Cl î fl Z G . . . « . .... 

M Y R I N E. 

Et moi la plus sincère amitié; 

GALATÉE. 

Ah! si V amitié est plus tendre que 
la sympathie , c’est ce que j’ai pour vous... 

IEÜCIPE. . , J 

Allons , ‘ Myrine , ne perdez plus dé 
temps, le ciel s’obscurcit, l’orage va nous 
surprendre... 

MYRINE. ; i ( ' ■ 

Allons, je vous suis. 

GALATÉE 

Auparavant, embrassez- moi. ( Elles 
s’embrassent . ) . L- 

5 
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leucite, ( en s’en allant avec Myrine). 

Combien on doit envier le bonlieur de 
Pygmalion ! 

myrine, ( à Galatèe ). 

Adieu ! 

GA1ATÉE. 

* 

Adieu.-. ( Leucipe et Myrine sortent .) 

^ SCÈNE DOUZIÈME. 

GALATÉE, EURINOME. 



GALATÉE. 

Cette Jolie Myrine ! . . . . comme elle 
est douce et sensible !... que Je l’aime !. .. 
elle a su me distraire pendant quelques 
instans, de mes chagrins... 

■ 1 . EURINOME. 

Vous avez été fort aimable pour elle, 
mais Je ne puis vous cacher qu’Euphro- 
sine a dû être bien mécontente de vous. 

GALATÉE. 

Et moi, je le suis d’elle aussi... 
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•il 

EÜRINOME. 

Mais c’cst vous qui avez commencé à lui 
dire de$ choses désagréables.' • 

, GALATÉÈ, 

:• J . ' 

C’est ce qu’elle m’inspiroit. . . 

eorirome; 

• • • 

•J * . . • ; ■ ... 

La polit esse nous fait un devoir de 

. ,> V l w ^ i • , . . . 

dissimuler avec soin ces impressions fâ- 
cheuses. 

GÂLATÉE. 

Que dites- vou s-là !... quoi !.. voudriez- 
vous que je ressemblasse à Euphrôsine.... 
et que mes discours ne s’accordassent plus 
ayeç mes sentimens 

EÜRINOME. 

Non , pas tout-à-faitj mais... 

GAL AT £S< ,• 

Pas tout - à - fait ! .... Vous convenez 
donc qu’il est condamnable de trahir la 
vérité ? 

EÜRINOME. 

Assurément. 

6 
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» ' .'GlAiIATi E. 

Et vous, me conseillez ,de la cacher un 
peu!... Non, Eurinome, jen’aurai jamais 
cette politesse que vous me vantez. . . ja- 
mais , je la méprise — Mais , Eurinome , 
concevez-vous cette longue absence de'Pÿg- 
malion? au nom du ci^,. çonduisez- moi 
vers lui. Il ne revient point, et la plus af- 
freuse inquiétudé me dévore. ' . 

EURINOME. , of; . , 

Venez l’attendre dans la maison , l’orage 
qui s’étoit dissipé , recommence de nouveau 5 
venez... ( On entend le tonnerre . ) 

i !» • ' '.i' i » . U € ‘ 

; • A T BE/):; : * ' i % 

Ce bruit... est celui du tonnerre.... Le 
tonnerre ! ô ciel ! je me rappelle.... Nirée 
m’a dit que ce bruit pouvoit tuer... Pyg- 
malion, peut-être.... Ali ! je succombe à 
ma frayeur mortelle .... 

e u r 1 N 0 M E. 

Rentrons. » ■ • • 

G A L A T É E. 

Non, je veux l’aller chercher, je ne 
crains rien pour moi, mais je crains tout 
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* 

pour lui; le tonnerre, les médians , les 
rivières... tous ces dangers menacent la 
vie ; au moment où nous parlons , il en est 
peut-être la victime. . . peut-être Pygmalion 
n’existe plus... Eurinome , ma clière Eu-*^ 
rinome, j’embrasse vos genoux, guidez- " 
moi, allons le chercher.... 

IÏRIN O M E. • 

Mais je ne le puis, je n’ai pas, comme 
vous , le libre usage de mes jambes , la 
vieillesse a glacé mon sang, je ne marche 
qu’avec une peine extrême. 

GAIATÉE. 

La vieillesse nous ravit donc nos. facul- 
tés ! Vous ne me dites pas un mot qui ne 
m’apprenne un malheur de plus. . . Dieux ! . . 
Eurinome ! j’entends la voix de Pygmalion.. 

EURINOME. 

Vous ne vous trompez point, c’est lni- 
xnême ; adieu ! puisse - 1 - il dissiper vos 
alarmes î ( Elle sort . ) 
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* ...» • 

SCÈNE TREIZIÉME et dernière. 

GALATÉE, PYGMALION. 

gaiatée, ( courant se jeter dans les 
bras de Pygmalion ). 

Pygmalion.! 

PYGMALION; 

Ma chère Galatée ! . . mais dans quel état 
je te revois!... tremblante, éperdue, bai- 
gnée de larmes... 

GALATÉE. 

. - . i 

Je te retrouve enfin ! tu m’es rendu !... 
mais il n’est plus pour Galatée de bonheur 
pur et sans mélange ! O Pygmalion ! je 
sais tout.... je sais que nous vieillirons, 
que nous devons mourir, que mille dan- 
gers. nous environnent j l’affreuse inquié- 
tude et les craintes mortelles troublent et 
déchirent mon cœur $ désormais , l’amour 
ne sera plus pour moi qu’une source iné- 
puisable de terreurs. Oh ! quel présent 
funeste que la vie , puisque tant de maux 
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en sont inséparables ! les dieux devoient-ils 
nous donner la raison et la prévoyance ? 

PYCMAIION. 

O ma Galatée ! l’expérience te fera 
connoître , qu’en meme temps les dieux 
nous ont accordé des sentimens conso- 
lateurs qui peuvent adoucir toutes les pei- 
nes de la vie. 

4 

galatée. ( On entend un grand coup 
de tonnerre. ) 

Ciel! juste ciel! quel affreux coup de 
tonnerre ! ce bruit terrible va peut-être 
nous donner la mort) mais du moins, nous 
périrons ensemble. 

TYG MALION. 

m 

O dieux ! prenez pitié de son effroi , 
rendez la paix et le bonheur à cette ame 
si pure et trop sensible !... Mais quel 
calme profond succède , tout - à - coup , à 
l’orage... quelle lumière éclatante ! quelle 
Harmonie céleste ! 

galatée. ( On entend un harmonica. ) 

Ces accens toucbans suspendent mes 
peines cruelles ) quelles sont donc- èes 
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divinités propices qui parlent à mon cœur, 
et qui raniment mon courage ? ( Un 
nuage brillant descend du ciel dans le 
fond du théâtre. ) 

/ 

PYGM ALIONi 

O prodige nouveau ! ( Le nuage s 9 ou- 
vre et laisse voir ta Vertu assise , et 
V Espérance , debout à côté d’ elle 9 
appuyée sur son ancre. ) Galatée, les 
dieux daignent nous envoyer les déités 
bienfaisantes, qui peuvent seules nous 
consoler et nous faire supporter les amer- 
tumes de la vie ! Prostesnons nous , c’est 
la Vertu, c’est l’Espérance qui s’offrent à 
nos regards. . 

f ' . ;G A L A T É JE. 

i ’ • ■ • * ■ . \ ; . 

La Vertu, qu’elle est belle et tou- 
chante ! ah ! qui pourroit la voir sans 

l’adorer ! .î 

< ' • f * J 

L A V E R T U. ■ ' 

Nous sommes les compagnes fidelles 
de l’Innocence : Galatée,, viens dans nos 
bi#s , et tu ne gémiras plus sur ton sort. 
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G aiatée, ( courant se jeter dans les 
bras de la Vertu ) . 

Ali ! je m’attache à toi , pour la vie» 

3?YG MALION. 

Et vous , divine enchanteresse , douce et 
sédui&ntc Espérance , ne la quittez jamais. 
( ha toile se baisse . ) 
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COJVIÉDIE EN UN ACTE. 
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AVERTISSEMENT 



DE L’AUTEUR. 



J ’a i fait imprimer , il y a vingt-un ans 
une Comédie qui a pour titre la Cloison j 
dont on a donné au théâtre plus d’une imi- 
tation, entr’autres, le Mur mitoyen. Sur 
cette même idée, j’ai fait une autre Co- 
médie qui fut jouée en société , il y a qua- 
torze ans, et la voici. Elle n’a rien de com- 
mun avec la première , que l’idée de la 
scène de la Cloison / mais l’intrigue de 
celle-ci est tout-à-fait différente ; ces deux 
pièces , d’ailleurs , n’ont entr’elles aucune 
espèce de ressemblance. 
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ACTEURS. 

LA MARQUISE. 

LA COMTESSE. 

LE CHEVALIER DE BLANCÉ. 
SOPHIE , nièce de la comtesse. 
DUPRE, valetnie-chambre de la comtesse. 

La scène esta Taris , chez la comtesse . 
Le théâtre représente un salon. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

* Y 

LA MARQUISE, DUPRÉ, 

D U r R É. . . 

S i vous voulez Lien , madame , attendre 
dans ce salon.,. 

LA MARQUISE. 

Mais, Dupré, où me conduisez - vous ? 
ee n’est point ici l’appartement de la com- 
tesse ? 

DUPRÉ. 

Non, madame, c’est celui de sa nièce,' 
et madame vous prie de l’y attendre... 

E A MARQUISE. 

Après six mois d’absence, j’ai une im- 
patience de la revoir ! Il me semble qu’elle 
ne la partage guère... 
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DÜPRÉ. 

Oh ! tout au contraire , je vous assure : 
elle a tant de choses à vous conter ! 
Mais , ce soir , elle a donné à souper', elle 
est au milieu de quarante personnes; 
aussi-tôt qu’elle pourra s’échapper, elle se 
rendra ici , et en attendant , elle m’a 
chargé de vous mettre au fait , si vous le 
desirez. . . . 

LA MARQUISE. 

Comment au fait ? 

DÜMB. 

Eh ! oui , du tour qu’elle prépare. 

LA MAR QU I S E. 

Quel tour ?... 

DÜPRÉ, 

Oh ! un tour excellent, unique. 

LA MARQUISE. 

Qu’est-ce que c’est donc ? 

d u P R É. 

Une niche aussi drôle. 
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LA MARQUISE. 

Venons au détail. „ 

DUPRÉ. 

Il faut prendre les choses de plus 
haut. . . 

LA MARQUISE. 

Allons , je vais m’asseoir , car je me 
souviens que Dupré a de l’esprit , qu’il 
parle-fort bien , mais qu’il u’est rien moins 
que laconique. 

» N 

DUPRÉ. 

D’abord , je dois commencer par vous 
faire le portrait de madame... 

LA MARQUISE. 

Comme il y a quinze ans que je suis son 
amie, il me semble que vous pouvez vous 
épargner cette peine. - 

DUPRÉ. 

Comme il y a dix-sept ans que je suis 
son valet-de-chambre, et j’ose le dire, 

■ valet-de-chambre de confiance , je crois 
qu’il n’y a aucune de ses amies qui puisse 
la connoître aussi bien que moi. Au reste , 
vi. , Q 
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il m’est permis de la dépeindre fidellement, 
car je n’ai que du bien à en dire ; elle est si 
bonne, si généreuse, si facile à servir!... 
Voilà l’essentiel, avec cela, de la vertu, 
des principes , une honnêteté irrépro- 
chable.... et puis, si aimable, tant de ta- 
lons et de grâces !... Il ne tiendroit bien 
qu’à elle de cacher son âge $ qui pourroit 
croire , en la voyant , qu’elle a trente- 
quatre ou trente-cinq ans ?... 

LA MARQUISE. 

Trente-quatre ou trente-cinq ans !... a 
t-elle autant que cela ? 

d u v R É. 

Oh ! oui j vous voyez bien que voilà déjà 
une chose que vous ne saviez pas précisé- 
ment j quant à ses déf auts , je ne lui en con- 
nois qu’un ; elle est trop gaie. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes bien austère, Dupré ; sa 
gaîté est si aimable et la rend si pi- 
quante !... 

DUPRÉ. 

Elle est trop gaie, madame, je le lui 



Digitized by Google 




ai dit souvent avec douleur $ c’est la gaîté 
et l’envie de s’amuser qui. seules ont 
causé toutes les petites étourderies qu’on 
a pu lui reprocher. Vous souvenez - vous 
comme feu monsieur l’a rendue malheu- 
reuse ? Elle ne le trompoit pas , mais elle 
*e moquoit de lui , et ils étoient toujours 
en querelle... Eh bien! elle est toujours 
de même, rieuse, espiègle et malicieuse 
comme à quinze ans. Cela est terrible. 

LA MARQUISE. 

Terrible , en effet, est le mot $ mais, 
encore une fois , venons au fait , mon cher 
Du pré, quel est donc ce tour excellent 
qu’elle prépare?... 

d u p r i. 

Un peu de patience ; avant d’en venir 
là , il faut que je vous fasse encore deux 
portraits... 

LA MARQUISE. 

Ali ! de grâce... 

J3 u pré. 

Mais , madame , je vais vous parler 
de deux personnes que vous n’avez ja- 

Q 2 
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mais vues , d’abord , de M. le chevalier 
de Blancé. . . 

LA MARQUISE, 

Je le connois. 

u u p RÉ. 

Madame le recevoit-elle déjà avant votre 
2 

LA MARQUISE. 

' * . L 

Oui , quand je suis partie , il venoit 
assez souvent ici, depuis trois ou quatre 
mois. 

D U P R É. 

Il a vingt-huit ans , et la réputation d’un 
étourdi. Madame s’étoit fait la loi de né 
point recevoir de jeunes gens , mais elle 
le rencontra je ne sais où-,, il lui parut 
drôle , il la fit rire , et la porte lui fut ou- 
verte. Le voilà donc ici, jouant des pro- 
verbes avec madame , contant des histoires , 
faisant de la musique , et puis amoureux 
de madame. A tout céla , madame rioit 
de tout son cœur , et moi je répétois mou 
refrein : Madame , vous êtes trop gaie . 
Mais écoutez le rabat-joie j il faut que 
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tous sachiez que madame avoit une soeur 
en province.... 

IA MARQUISE. t , 

Je le sais j et que cette sœur avoit une 
fille mariée aussi en province , il y a , je 
crois , deux ans. 

D U P R É. 

Cette jeune personne, appelée Sophie, 
au hout d’un an de mariage , devint veuve , 
et perdit , dans la même année , son mari 
et sa mère.... 

« 

LA MARQUISE. 

La comtesse m’a mandé tout cela , et que 
de plus, cette jeune personne se trouvoit 
sans aucune fortune.... 

DUPEE. 

Madame a formé le projet de l’adopter ; 
au reste , cette enfant est sa propre nièce... 
Madame l’a fait venir $ elle est ici depuis 
quatre mois, et^ cet appartement est le 
sien. 

LA MARQUISE. ' ' " 

On dit qu’elle est jolie , cette petite So- 
phie ? 

3 
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D U T R É. 

Jolie ! c’est un ange , une figure , une 
taîlle , une fraiseur , une ingénuité , et 
puis dix-sept ans ! A son arrivée , madame 
s’est plu à la dérouiller ; tout de suite un 
maître à danser , un maître de chant , et 
puis des plumes j des pompons, des chif- 
fons , e’étoit la poupée de madame. La pe- 
tite a fort bien profité de tout cela ; elle 
est gentille , douce , agréable $ elle n’est 
pas gaie, elle, c’est tout autre cjiosej mais 

elle est sensible! Madame a déclaré 

qu’elle vouloit la remarier et la doter.... 

LA MARQUISE. 

A tout cela je reconnois son excellent 
coeur. 

d u P R É. 

Oui ; mais le petit cœur de la nièce a 
choisi sans demander l’avis de personne. 
Nous voulions la marier à un homme mûr 
et raisonnable 5 point du tout , elle s’est 
décidée....- 

J 

LA MARQUISE. 

i 

Pour le chevalier de Blancé ? 
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D U P R É. 

Justement. 

JL A MARQUISE. 

Et le chevalier en est devenu amoureux? 

D U P R É. 

Oh ! je vous en réponds , il l’aime comme 
un fou j mais il est accoutumé , de longue 
main , à conduire plus d’une intrigue à la 
fois. Il a toujours la même galanterie poux 
madame, et sa passion pour la nièce ne 
l’empêche pas de conserver son goût pour 
la tante. 

LA MARQUISE. 

Mais cela est extravagant, qu’espère-t-il 
de cette conduite ? 

d u P R É. 

Est -ce que les mauvaises têtes savent 
raisonner ! Madame l’amuse , le pique , et 
lui plaît, Sophie le charme et le touche , 
il se livre , tour-à-tour , à ces différentes 
impressions ; d’ailleurs , il n’a pas , je crois , 
une médiocre opinion de son mérite , il est 
persuadé que madame a pour lui une grande 

4 



Digitized by Google 




352 IA CLOISON, 

passion ; d’une part , il en est flatté ; de 
l’autre , il pense qu’il doit la ménager , 
et ne pas risquer de la rendre son ennemie , 
en lui laissant découvrir l’amour qu’il a 
pour sa nièce , aussi lui caclie-t-il , avec 
soin , cet amour , il espère que le- temps 
et la raison l’amèneront , par degrés , aux 
sentimens qu’il lui desire. En attendant , 
il aime , il est aimé , il s’amuse , il jouit 
du bonlieur de plaire , de la gloire d’oc- 
cuper et de tromper deux femmes char- 
mantes qui intéressent, tour-à-tour, son 
cœur, son esprit et son amour-propre. 

LA MARQUISE. 

Et la comtesse a-t-elle découvert ses vrais 
sentimens? 

I) u P R i. 

C’est moi qui lui ai appris tout cela 
voici comment. Je remarquai que le che- 
valier me faisoit des politesses , des cora- 

plimens Mon cher JDupré , mon bon 

Duprél .... Et puis, de temps en temps , 
de petits présens. Oh ! je me doutai qu’il 
y avoit quelque chose là-dessous. J’en parlai 
à madame , elle en rit beaucoup , elle pen- 
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soit que cela avoit rapport à elle , et elle 
m’ordonna de faire causer le chevalier. En 
conséquence , je lui donnai l’occasion de 
s’ouvrir à moi , et il commença par me 
confier son amour pour Sophie. 

LA MARQUISE. 

Et qu’attendoit-il de vous? 

d u P R É. 

Ah! vous ne le devineriez jamais j vous 
voyez bien , madame , cette fausse porte ? 

LA MARQUI SE. 

Eh bien? 

D U P R É. 

C’est une cloison qui sépare ce salon de 
la chambre où je couche, ce salon appar- 
tient à Sophie , elle 11e vouloit pas recevoir 
le chevalier chez elle , on se eachoit de la 
tante ; d’ailleurs , la décence... Enfin, on 
imagina de se parler les soirs après souper, 
à travers cette cloison , Sophie dans ce 
salon , et le chevalier dans ma chambre 
qui n’a nulle communication avec cet ap- 
partement , car l’escalier qui y conduit 
donne dans une petite basse-cour. 
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L A MARQUISE. 

Voilà une singulière idée... 

D U P R B. 

Le chevalier m’offrit trente louis , et me 
conjura de lui prêter ma chambre de temps 
en temps , pour entretenir Sophie à travers 
ce mur. Je demandai vingt- quatre heures 
pour réfléchir à cette proposition , et je 
. contai le tout à madame. 

LA MARQUISE. 

Fut-elle bien surprise? 

D U P R É. 

A l’excès 3 et pour cette fois, je ne fus 
pas obligé de lui dire : Madame , vous êtes 
trop gaie. Elle essaya bien de rire , mais , 
entre nous , ce fut du bout des lèvres. Oh ! 
elle étoit piquée , piquée au vif 5 cependant 
elle me dit de prendre les trente louis, et 
de prêter ma chambre , et sur-tout de leur 
Lien cacher qu’elle fût instruite. J’obéis. 
Nos deux amans se sont déjà parlé de cette 
manière huit ou dix fois , depuis six se- 
maines. Enfin, madame s’est décidée gé- 
néreusement à donner sa nièce à celui 
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qu’elle a choisi $ mais auparavant elle veut 
les tourmenter deux ou trois heures , afin 
de se venger, dit-elle, de la fatuité du 
chevalier, et de la dissimulation de Sophie. 

LA MARQUISE. 

Et qu’a-t-elle imaginé pour cela ? 

D U P R Éi 

Il faut que vous sachiez que Sophie qui 
a quelque ressemblance avec sa tante , a 
encore reçu de la nature le même son de 
voix , mais un son de voix si exactement 
semblable à celui de madame , qu’il est 
impossible de ne pas s’y tromper \ nous y 
sommes attrapés toute la journée , et moi- 
ttiême , d’une chambre à l’autre , ou les 
yeux fermés , je ne pourrois distinguer 
quelle est celle des deux qui parle. 

La marquise. 

Je devine le reste. La comtesse prendra 
dans ce salon la place de Sophie. . . . 

d u p R i. 

Voilà le tour qui doit s’exécuter toufc-à- 
l’heure. Le chevalier doit venir ce soir au 

6 



Digilized by Google 




356 LA CLOISOW. 

rendez-vous , dans ma chambre , et ma- 
dame , sous le nom de sa nièce , l’écoutera 
et lui répondra. 

LA MARQUISE. 

Le tour est en effet plaisant et nouveau 
mais j’avoue que je crains cet entretien. 
Le chevalier croyant parler à Sophie , dira , 
peut-être , des choses imprudentes qui dé- 
plairont à la comtesse. 

B U P R É. 

Il en est bien capable } mais madame 
est si bonne , si généreuse ! d’ailleurs , 
elle n’est plus piquée } son dépit n’a duré 
qu’un moment. A présent tout ceci l’a- 
muse, la divertit} au lieu de se fâcher, 
elle rira , du moins elle pardonnera , j’en 
suis certain. Mais j’entends du bruit, c’est 
elle sûrement... 

LA MARQUISE. 

r. , • , * . ‘ ! . . 

Oai, j’entends sa voix... 

d u P R É. 

Voyons si ce n’est pas Sophie... Non, c’est 
madame elle-même... La voici. 



Digitized by Googl 




LA CLOISON. 



35 7 

SCÈNE SECONDE. 

les mêmes, LA COMTESSE. 

j 

LACOMTESSE. 

Ou est - elle ?... Ali ! la voilà. ( Elles 
s’ embrassent. ) Ma clière amie , que je suis 
aise de vous revoir ! 

• t » .v 

LA MARQUISE. 

Savez -vous qu’il y a une heure que je 
suis ici ? . 

LA COMTESSE. 

' • t 

Mon Dieu! j’étois sur les épines... mais 
un monde énorme , un souper qui ne finis- 
soitpas... Imaginez que nous sortons de 
table... Que je vous regarde donc... vous 
avez un visage excellent... Pour moi, je 
suis maigrie, n’est-ce pas?.. Dupré...Vous 
permettez , mon coeur , que je lui donne 
quelques ordres ?... Ah! çà, Dupré, vous 
souvenez-vous bien de tout ce que je vous 
ai dit?... 

DUP R É. 

Oui, madame, je ferai entrer, comme 
à l’ordinaire . le chevalier dans ma cliam- 

# ' -f 
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bre , je lui dirai que madame votre nièce 

l’attend dans le salon... 

LA COMTESSE. 

Et vous n’oublierez pas de faire beaucoup 
de bruit en entrant avec lui dans votre 
chambre , afin que la marquise et moi 
nous puissions vous entendre.... (A la 
marquise. ) Vous riez, Dupré vous a mis 
au fait, je vois cela... 

LA MARQUISE. 

Certainement j mais êtes-vous bien sûre 
que le chevalier ne vous reconnoîtra pas 
au son de la voix? un amant, dans ce 
cas , doit avoir l’oreille plus délicate qu’un 
autre... 

LA COMTESSE. 

Je vous réponds qu’il est impossible qu’il 
n’y soit pas trompé ; il l’a déjà été mille 
fois , demandez à Dupré. 

LA MARQUISE. 

Il me l'a dit. 

LA COMTESSE. 

D’ailleurs , je saurai prendre à mer- 
veille le ton' doux et ingénu de Sophie, 
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et puis, songez que parlant à travers un 
mur, il faut crier, ce qui dénature toujours 
la voix , de manière que s’il y a entre 
celle de Sophie et la mienne quelque lé- 
gère différence , elle ne seroit pas remar- 
quable dans ce cas. 



d u p R É. 

De différence , je vous assure qu’il n’y 
en a point. 

la comtesse, à la marquise. 

Convenez que le tour est charmant !... 
Dupré , quelle heure est-il ? 



d ü P R É. 

Onze heures un quart , et le rendez- 
vous est pour minuit. 

LA COMTESSE. 

Allons , laissez-nous... Dupré, écoutez, 
quel bruit ferez- vous pour nous avertir de 
l’arrivée du chevalier? 

DUPRÉ. 

Mais... Je tousserai. 



LA COMTESSE. 

Voilà un beau moyen ! nous ne vou* 
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entendrons pas ; vous dites qu’on ne peut 
entendre de l’autre côté ceux qui parlent 
ici de leur ton de voix naturel. 

d u p r É. 

On n’entend , alors , qu’un petit mur- 
mure sans distinguer les paroles $ mais 
j’aurois toussé, si fort.., 

LA COMTESSE. 

Cela n’a pas de sens. Au lieu de cela , 
allez placer derrière la porte de votre 
chambre un gros fauteuil que vous ferez 
tomber en ouvrant la porte. 

' D ü P R É. 

Cela se peut , parce qu’en effet la porte 
s’ouvre en dedans .$ mais il y a une diffi- 
culté e^esirque je n’ai dans ma chambre 
qu’une petite chaise de paille légèi’e comme 
une plume, et certainement quifera moins 
de bruit que la toux que je... 

. * i « 

LA MARQUISE. 

Il est bien attaché à cette toux... . 

LA COMTESSE. 

Le voilà tombé dans l’imbécillité, ce qui 
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lui arrive régulièrement tous les soirs à 
cette lieure-ci. 

D U P R É. 

Il est vrai que vers minuit le sommeil 
appesantit un peu mon esprit. Si madame 
se levoit comme moi à six heures du ma- 
tin. . . 

LA COMTESSE. 

Tâchez de vous réveiller, et d’aller 
chercher dans mon cabinet un fauteuil que 
vous porterez dans votre chambre } allez , 
et laissez-nous. ( Dujpré sort. ) 

SCÈNE TROISIÈME. 

LA COMTESSE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Mais qu’avez-vous fait de Sophie ?... 

\ 

LA COMTESSE. 

Ah ! je l’ai laissée, je vous assure , dans 
une cruelle peine d’esprit. En sortant de 
table , elle comptoit venir ici à un rendez- 
vous donné $ mais je l’ai appelée , et la 
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conduisant mystérieusement dans mon ca- 
binet : Sophie , lui ai-je dit , il faut que 
vous restiez ce soir dans le salon , et que 
vous me remplaciez j vous prendrez mon 
jeu , parce que j’ai une affaire qui me re- 
tiendra peut-être jusqu’à deux heures du 
matin... 

LA MARQUISE. 

Ah ! la pauvre petite !... Qu’a-t-elle dit 
à ces terribles paroles?... 

, i 

LA COMTESSE. 

1 

Vous n’avez pas d’idée du renversement 
de son visage. Elle a rougi, pâli... des 
palpitations , un bouleversement , enfin , 
un état inoui. Je n’ai pas eu l’air de re- 
marquer tout cela , et reprenant la pa- 
role : J’ai reçu , il y a deux ou trois heu- 
res , ai je dit, un billet qui m’a décidée 
à donner un rendez-vous ce soir même , 
et comme mon appartement est rempli de 
monde , qu’il y a plusieurs personnes ici 
dont je redoute la curiosité , je recevrai 
chez vous , dans votre salon , l’homme que 
j’attends... Ici, la malheureuse Sophie a 
tourné à la mort , elle respiroit à peine , 
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et moi , continuant , en affectant un mo- 
deste embarras : Je ne veux pas , ai-je dit , 
vous faire une demi-confidence. Cet homme 
que j’attends, c’est le chevalier de Blancé... 
A ce nom , j’ai cru qu’elle alloit s’éva- 
nouir ; cependant , elle a surmonté cette 
violente émotion. J’ai été rejoindre la 
compagnie; j’ai fait mes excuses , et après 
avoir établi Sophie à une partie de wisck > 
à ma place , je suis venue vous rejoindre. 

LA MARQUISE. 

En vérité, vous êtes cruelle... Pauvre 
Sophie !... 

LA COMTESSE. 

Oui , plaignez-la. J’ai là-bas deux no- 
taires qui ont dressé son contrat de ma- 
riage ; je lui assure tous les avantages 
que je lui destinois , si elle eût accepté ce- 
lui que j’aveis choisi ; dar>s deux heures 
je l’unis à son amant , je les garde tous 
deux avec moi , je les loge , je Iqs adopte 
pour mes enfans : ne suis-je pas , en effet, 
bien cruelle ? 

LA MARQUISE. 

Non, vous êtes vous-même bonne , in- 
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dulgente , généreuse ; ce prompt dénoue- 
ment m’ôte toute ma compassion , d’au- 
tant plus qu’au vrai , Sophie auroit dû 
vous ouvrir son coeur... 

LA COMTESSE. 

Sans doute ; mais je l’excuse. Le che- 
valier lui a persuadé que j’avois pour lui 
une grande passion , que le temps seul 
pourroit me décider à la sacrifier. Sophie , 
sensible et romanesque , a cru tout cela. 
Elle s’est laissé conduire par ce qu’elle 
aime ; mais elle est si naïve , que vingt 
fois , si je l’eusse voulu , elle m’auroit dé- 
claré son secret. Aussi , le véritable objet 
de ma vengeance, c’est le chevalier; je 
veux me moquer de sa fatuité , de sa lé- 
gèreté , de son inconséquence... Je lui pré- 
pare une petite soirée... 

LA MARQUISE. 

Mais , avec un tel caractère , croyez- 
vous qu’il puisse faire le bonheur de votre 
nièce ? , , 

LA COMTESSE. 

Ma nièce est veuve , elle est sa maî- 
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tresse , elle l’a choisi j d’ailleurs , il est 
vrai qu’il a mille défauts $ mais , pour la 
première fois de sa vie , il aime véritable- 
ment , il adore Sophie j enfin , il a des 
qualités estimables , de la noblesse , de 
l’élévation d’ame ; il a le plus beau nom 
du monde , une fortune honnête j la raison 
peut bien ne «pas approuver entièrement 
un tel choix , mais elle ne saur oit le. con- 
damner. 

LA MARQUISE. 

. * l 

Quelque tour que vous lui prépariez , 
vous ne sauriez le tourmenter autant que 
vous lui causerez de joie en faisant paroîtrô 
les deux notaires... 

LA COMTESSE. 

Lui! ah ! vousneleconnoissezpas. Voilà 
ce qu’il y a de charmant , c’est qu’il ne 
pourra reculer , qu’il signera , ce soir , son 
contrat , qu’il faudra qu’il paroisse trans- 
porté de joie , et qu’au fond , il n’a nulle 
envie de se marier sitôt. 

LA MARQUISE. 

Bon !... 
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LA COMTESSE. 

Son cœur est excellent , mais il a une 
tête!.... Sa situation actuelle lui convient 
parfaitement $ il a bien le projet d’épouser 
un jour Sophie , mais il n’est point du tout 
pressé ; jusqu’à ce moment il n’a connu 
qu’un genre de bonheur , celui de plaire ; 
et le bonheur plus réel d’êt?e aimé ne Fui 
a lien ôté de cette coquetterie d’esprit , de 
ce désir extrême de subjuguer , de séduire 
toutes les femmes qui lui paroissent aima- 
bles. Il a dû , sur-tout , ses succès brillans 
auprès d’elles , à une flexibilité d’imagina- 
tion qui le rend susceptible d’éprouver 
véritablement , pour le moment , toutes 
les impressions les plus vives. Les autres 
hommes sont obligés de feindre j pour lui , 
il ne joue rien $ il commence par s’abnser 
lui- même ; sa tête s’exalte avec une facilité 
inconcevable ; il croit sentir tout ce qu’il 
dit ; il le pense , du moins $ et c’est ainsi 
qu’il trompe et qu’il entraîne sans perfidie 
comme sans fausseté. 

LA MARQUISE. 

Pauvre Sophie , que je la plains ! 
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la Comtesse. 

Il reviendra toujours à elle , voilà tout 
l’avantage qu’elle aura sur ses rivales. Eh ! 
n’est-ce pas beaucoup ? Les hommes !... 
en est -il un qui sache aimer sans distrac- 
tion ? 

L A MARQUISE. 

Ali ! le vicomte de Verteuil ! vous de- 
vriez l’excepter $ quelle passion il a eue 
pour vous ! 

LA.COMTESSL. 

Si je l’eusse partagée , croyez - vous 
quelle eût duré aussi long- temps ? 

U A MARQUISE. 

J« vous assure qu’il vous aime tou-* 
jours. 

' E A COMTESSE. 

Oui , d’amitié. 

LA MARQUISE. 

Le voyez-vous souvent ? 

LA COMTESSE. 

Oui , et , de temps en temps , je m’amuse 
à rendre le chevalier jaloux de lui. 
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LA MARQUISE. 

Le chevalier paroît donc toujours amou- 
reux de vous ? 

LA COMTESSE. 

Assurément , et quand Sophie n’est pas 
dans la chambre , il est pour moi tout 
comme vous l’avez vu. Je voiis avoue que 
depuis que je sais son secret, j’ai beaucoup 
de coquetterie avec lui. 

LA MARQUISE. 

* 

Avant que ce secret existât, on pouvoit 
bien vous en trouver un peu , et quand je 
suis partie... 

LA COMTESSE. 

-] 

Vous croyez ?... 

la marquise, ( riant ). 

Qu’en pensez-vous ? 

LA COMTESSE. 

Oh ! cela étoit bien foible. 

, LA MARQUISE. 

i Voulez-vous que je vous parle naturel- 
lement ? c’est que de tous les gens qui ont 
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cherché à vous plaire , je crois que le che- 
valier est celui qui avoit le mieux les 
moyens d’y réussir. 

LA COMTESSE. 

Quelle folie , par exemple !. . . Il est cer-*- 
tain qu’il a beaucoup d’esprit et de grâce. .. 
J’avoue que , si j’avois dix ans de moins , 

il auroit pu me paroître dangereux 

mais non , cette mauvaise tète m’auroit 
déplu... il ine faut de la raison, de la so- 
lidité... 

LA MARQUISE. 



Le vicomte de Verteuil a tout cela, et 
de plus beaucoup d’agréincns... 

LA COMTESSE. 

Oui, une belle figure, de l’instruction f 
de grands sentimens 5 mttis vous convien- 
drez qu’il est insipide , il m’ennuyoit. 

LA MARQUISE. 

Convenez aussi que les mauvaises têtes 
forment quelquefois des caractères plus pi- 
quans ?... 

LA COMTESSE. 

Paix, j’entends du bruit. 

VI. B 
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LA MARQUISE. 

Oui , Ton monte l’escalier. 

LA COMTESSE. 

On ouvre la porte.... Ah! voilà le fau- 
teuil qui tombe. C’est lui, sûrement. Al- 
lez- vous-en , ma chère amie. 

LA MARQUISE. 

Oh! de grâce, soutirez que je reste un 
moment. 

LACOMTESSE. 

Taisez -vous donc. Paix, écoutons... on 
parle.... c’est la voix de Dupré. ... ( Elle 
écoute.') C’est toujours Dupré.... ( Très- 
haut. ) Vous êtes donc seul ? .... (A la 
marquise. ) Oui, il est seul. Ceci n’étoit 
qu’une répétition du fauteuil. . . . . ( Elle 

écoute. ) Oui mais m’entendez - vous 

bien?... ( A la marquise. ) Plus haut.... 
Ali! mon Dieu, comme il faut crier !... 

U MARQUISE. 

Cette manière de causer doit être très- 
fatigante. 

LA COMTESSE. 

Je ne m’étonne plus que Sophie , de- 
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puis six semaines , soit presque toujours 
enrouée. , 

SCÈNE QUATRIÈME. 

LES MÊMES, DUPRÉ. 

1 

DUPRÉ. 

E h bien 1 madame , vous avez entendu 
comme le fauteuil est tombé? 

la comtesse. 

A merveille $ mais vous ne m’entendiez 
pas bien parler? 

DUPRÉ. 

Oli ! non , il faut parler plus haut , et 
vous tourner en face du mur. — A propos , 
madame , je viens de voir madame votre 
nièce ; 2 n passant dans votre cabinet pour 
prendre ce fauteuil , je l’ai rencontrée 

LA COMTESSE. 

j£h bien ! quelle mine fait-elle ? 

d u P r É . 

Oh! une triste mine î Elle a voulu me 
questionner , mais j’ai été comme un roc. 

R 1 
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Elle étoit sortie un moment du salon , sou* 
je ne sais quel prétexte , parce qu’elle 
ayoit entendu ma voix. On l’a rappelee 
pour jouer, elle m’a quitté en poussant 
des soupirs ! ». . 

LA COMTESSE. 

Le clievalier ne peut tarder maintenant 5 
allez , Dupré. 

d u P R é. 

Il devroit être ici , il est déjà bien tard. . . 

( Il bâille , il fait quelques pas pour 
s’en aller 3 et revient. ) Eh ! mon Dieu , 
j’oubliois une chose essentielle... 

L A C 0 'M T È S S E. 

f Qu’est-ce que c’est donc ? 

u u P R é. 

Une chose importante... 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! quoi? H 

- . / 

© ü P R É. 

Oh! c’est que, sans cela , tout manque- 
ront , peut-être. 
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LA COMTESSE. 

Qu’il m’impatiente ! Finirez-vous ? 
d u P r i. 

Le voici : c’est que je ne sais pas ce que 
c’est. ... 

LA COMTESSE. 

Comment, vous ne savez pas? 
d u P R É. 

Voilà l’embarrassant.... Tous les soirs 
du rendez-vous, madame votre nièee 
me donne quelque chose à porter au che- 
valier. . . . 

LA GOMTESSE. 

Et quelle espèce de chose ? 

d u p R É. 

Il faut qu’en ouvrant la porte au cheva- 
lier , je lui donne cela de la part de Sophie 5 
il sait , lui , ce que cela signifie $ mais pour 
moi, je l’ignore. 

la marquise, ( riant ). 

Lien n’est mieux expliqué. 
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LA COMTESSE. 

Il dort , il extravague. Dupré, réveillez- 
vous j que nous contez-vous là ? 

d u p R É. 

Le fait... il faut que jejui porte un petit 
présent.... 

LA COMTESSE. 

Mais quel présent? quoi? 

d u P R É. 

Ce que vous voudrez , madame.... 

LA COMTESSE. 

Ce que je voudrai !.. . Mais qu’avez-vous 
coutume de lui porter ? 

d u p R è. 

En vérité , madame, je ne m’en souviens 
pas , tantôt une chose, tantôt une autre... 
des babioles, des bagatelles.,.. 

LA COMTESSE, 

Que lui avez-vous porté hier? 

/ 

DU PRÉ. 

1 

Hier ? attendez donc.. , Ma foi , je ne me 
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le rappelle pas ; mais c’étoit une baliverne , 
j’en suis sûr. Hier!... 

LA COMTESSE. 

Quelle patience il faut avoir ! 

d u p 1 É. 

Ab! je me souviens de ce que je lui ai 
donné l’avant-dernière fois. r . c’étoit une 
rose, car je me piquai jusqu’au sang avec - 
la queue.... 

LA COMTESSE. 

Une rose!... 

d u p n É. 

Oui, une rose !... Ali! voilà la mémoire 
qui me revient; jeudi, je lui donnai un 
oeillet , et samedi , un bouquet de lilas. .. 

LA COMTESSE. 

Ainsi donc, toujours des fleurs? 

D U P R É. 

Mais je crois bien qu’oui.... toujours 
des fleurs..,. 

la comtesse, à la marquise . 

Concevez - vous cela?' 

4 
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LA MARQUISE. 

C’est quelque signal convenu entre eux. 

LA COMTESSE. 

Oui, quelque idée romanesque de So- 
phie. Ceci m’embarrasse beaucoup 

Écoutez , Dupré , si le chevalier vous de- 
mande.... • 

DUPEE, ' 

Oh! il me demandera sûrement ce petit 
présent.... ‘ 

la Comtesse. 

Eh bien ! vous lui direz que Sophie ne 
vous a rien donné. 

DUPRÉ. 

Cela le fâchera. 

LA COMTESSE. 

C’est mon affaire $ il m’en parlera, nous 
verrons. 

dupré, regardant à sa montre. 

Comment , il est minuit ! Il n’est guère 
pressé ce soir.... il se sera peut-être 
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endormi quelque part î j’en ferois bien 
autant. ... ' 

LA COMTES SE. * 

Allez l’attendre à la porte. ( Dupré 
sort. ) 

SCÈNE CINQUIÈME. 

LA COMTESSE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Sophie est donc romanesque? 

LA COMTESSE. 

Oh ! tout ce qu’il est possible d’être ; 
et le chevalier qui sait prendre tous les 
tons , toutes les formes , se prête à cela 
avec une adresse, un art!... Sans qu’ils 
s’en doutent l’un. et l’autre, j’ai entendu 
quelques-uns de leurs entretiens , et vé- 
ritablement, le chevalier étoit sublime : 

c’étoient des ralfinemens de sentiment et 

* 

de délicatesse!... 

LA MARQUISE. 

Écoutons... Pour le coup, c’est lui... 

S 
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LA COMTESSE. 

Eh ! oui sûrement. 

LA MARQUISE. 

Le coeur ne vous bat-il pas ; n’avez-vous 
pas quelque peur d’être reconnue?... 

LA COMTESSE. 

Point du tout, je suis sûre de mon fait. 
Ah çà , ma chère amie, vous ne resterez 
pas long- temps? 

LA MARQUISE. 

Non j que j’entende seulement le dé- 
but,... Ils sont bien longs à monter l’es- 
calier.... 

LA COMTESSE. 

Je crois entendre sa voix... il frappe, 
il appelle Dupré.... 

L A M A R Q U I S E. 

\ 

Qui est sans doute endormi. 

LA COMTESSE. 

A propos , quand vous me quitterez , vous 
descendrez dans le salon, vous prendrez 
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Sophie à part, et vous l’instruirez du tour 
que je joue au chevalier. 

la marquise. 

« ^ 

Et du dénouement? 

LA COMTESSE. 

Assurément, et vous ne viendrez toutes 
les deux que lorsque je vous enverrai cher- 
cher par Dupré. 

LA MARQUISE.' 

' * • f 

A la fin , on entre... Voilà le fauteuil 
à bas. 

LA COMTESSE. 

Ah où, ne me faites pas rire.... j’en 
meurs d’envie ; c’est bien lui pour cette 
fois. — Oui , je suis là... Hem (1) ! — Il y 
a environ une heure. — Une heure ! — Le 
bouquet que vous m’avez envoyé ce matin? 
— Oui , assurément. — {A la marquise. ) 
Ah ! il falloit le donner à Duprc pour le 
lui rendre , il le reçoit le soir quand elle 

. < • 

(]) Les pointe et les barres indiquent les silences 

qu’elle doit faire , tandis qu’elle écoute ce que le 
chevalier dit de l’autre côté de la cloison. 

ê 

6 
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ï’a porté tout le jour $ comment deviner 

cela ? 

x LA MARQUISE. 

• f 

C’est ce que Dupré vouloit vous dire...' 
Ecoutez donc, il parle.... 

LA COMTESSE. 

( Très-haut . ) Je n’ai pas entendu...; 
C’est que j’ai voulu le porter plus long- 
temps. ( Très-haut. ) Comment? — Mais 
je ne comprends pas. — Ma main?... 

LA MARQUISE. 

Qu’est-ce qu’il dit? 

la comtesse, à la marquise. 

Il veut baiser ma main à travers le 

mur. - . . , . 

LA MARQUISE. 

i : 

Il est neuf, celui-là?... 

la comtesse, à la cloison. 

Quelle folie!... j’y ai déjà consenti?—; 
{A la marquise. ) En effet, c’est une faveur 
qu’on peut accorder sans scrupule. 
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X A MARQUISE. 

Que les amans sont sots!... 

LA COMTESSE. 

{A la marquise. ) Cela est réellement 
curieux. [A la cloison,') Mais comment 
vous indiquer la place ? 

X A MARQUISE. 

Ne dit-il pas comme hier ? 

X A COMTESSE. 

Oui, comme hier. 

XA MARQUISE. 

Cela est fort instructif pour vous. 

XA COMTESSE. 

-Il faut que ce soit en frappant... (A la 
cloison. ) — En frappant ? — Comment , 
que j’ôte mon gant? — Mais l’ai -je ôté 
hier ? {A la marquise. ) Il dit que je m’y 
suis décidée à la fin ! 

* . . ' * . » - 1 f * 

XA, MARQUISE. t 

v ‘ A la fin est charmant ! ; •. 
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LAC O M T E S S E. 

Je vois qu’il est convenable de faire en- 
core quelques façons. (A la cloison.') 
C’est que... — C’est que réellement vous 
êtes trop exigeant. — {A la marquise. ) 
Cela est assez joli ce qu’il dit là. — • ( A la 
cloison. ) Allons , allons , ne vous fâchez 
pas. . . — • Ali ! suremeQt. . . vous n’en 
doutez pas. — Oui , il est ôté. 

LA MARQUISE. 

Il faut de la bonne-loi , ôtez-le donc. 
la comtesse, à la marquise. 

Oui, de la candeur, c’est là mon genre. 
{A la cloison. ) Eh bien ! elle y est , en- 
tendez-vous , elle est là’, là... ( A la mar- 
quise. ) Avec quel transport il a baisé ce 
mur ! eh bien ! je suis certaine que Sophie 
l’auroit senti sur sa main $. il n’y a qu’uü 
âge pour de telles impressions. 

LA MARQUISE. 

« . . . 

>% 

Comme vous dites , cela est curieux. ' 
la comtesse, à la cloison. 

Je ne disois rien. — -J’ai rougi? — {A la 
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marquise . ) Quelle charmante opinion il 
a d’elle ! — Mais., en vérité , je crois que 
vous me voyez. — {A la marquise .) 
Comme cela est aimable ! avez-vous en- 
tendu ? 

LA MARQUISE. 

Oui , et voilà de ces choses que l’esprit 
seul ne trouvera jamais. 

LA COMTESSE. 

Ah î combien le langage de la passion 
est différent de celui de la galanterie ! — 
Il a distingué une autre voix. — ( A la 
cloison. ) Oui , c’est une de mes femmes. 
— Assurément... elle venoit me dire que 
ma tante n’est pas encore couchée... ( A 
la marquise. ) Allez-vous-en , mon cœur. 

LA MARQUISE. 

Je vais rendre la vie à cette pauvre So- 
phie. Cependant je vous quitte à regret , 
car cela est charmant. ( Elle sort. ) 
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SCÈNE SIXIÈME. 

LA COMTESSE, DUPRÉ. 

la comtesse, seule. 

Oui , elle est sortie. — Je suis seule à 
présent. (A part.) Ali, ah, que veut 
Dupré?. — (A la cloison .) C’est IJupré 
qui veut me parler. — Que voulez-vous, 
Dupré ? 

dupré, bas à la comtesse qui se lève et 
s’éloigne de la cloison. 

Je viens d’avoir une belle peur ; madame 
votre nièce a pensé vous surprendre. 

LA COMTESSE. 

Comment ? 

DUPRÉ. 

Sous prétexte de venir prendre ici un 
manteau .. Le voilà qui crie à tue-tête , 
répondez-lui donc. 

la comtesse, criant à la cloison. 

Mais un moment , j’écoute ce que me 
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dit Dupré ; je suis à vous dans un instant.. . 
(A Dupré . ) Eli bien? 

DUPRÉ. 

Eh bien ! elle est arrivée tout d’un coup,' 
comme une effarée , elle vouloit entrer ici , 
je l’ai arretée j elle disputoit, elle avoit 
perdu la tête $ madame la marquise est 
survenue , elle l’a prise sous le bras , l’a 
emmenée , et elles sont descendues en-; 
semble. 

LA COMTESSE. 

Ali ! la marquise la calmera $ mais jl me 
vient une idée , je vais faire un conte au 
chevalier j rapprochons - nous de la cloi- 
son , tu me seconderas. 

DUPRÉ. 

N 

Volontiers. 

LA COMTESSE. 

Chevalier... je suis toute tremblante .. à 
dupré, à la cloison . 

Oh ! oui , monsieur , elle tremble comme 
la feuille. 



Digilized by Google 




336 



LA CLOISON. 



LA COMTESSE, à la cIoÎSOU. 

Ne vous effrayez pas... 

DUPRE. 

Le voilà déjà hors de lui... 

LA COMTESSE, CL la cloisOTl. 

C’est que ma tante a pensé nous sur- 
prendre. Sans Dupré... 

u u P R é. 

Oui , monsieur , je vous ai rendu là un 
grand service... Ali ! monsieur , vous êtes 
trop bon... 

LA COMTESSE, à la cloJSOTl. 

Vous jugez quelle scène elle auroitfait... 
— Oui , Dupré lui’ a persuadé que j’étois 
couchée et endormie... 

dupré, à la cloison. 

Elle a cru cela avec une simplicité !... 
ah ! c’est une bonne dupe , je vous en ré- 
ponds... {J la comtesse.') Entendez-vous 
comme il en rit?... 
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la comtesse, à la cloison , riant. 

Oui, cela est en effet très -plaisant. ( Elle 
rit. ) 

ddpré, Haut aux éclats à la cloison . 

Si elle savoit comme nous l’attrapons ! 

la comtesse, riant à la cloison. 

Ali ! certainement. — Vous avez bien 
raison. — Il n’y a aucun plaisir à tromper 
une bête... — Mais une personne remplie 
d’esprit et de finesse. . . cela est charmant. .. 
charmant... et c’est là, justement, ce qui 
me fait rire... — ( A Dupré. ) Entends-tu 
les éclats qu’il fait? 

düpré , riant. 

C’est impayable !... 

la comtesse, riant. 

J’en pleure. , . 

dupré, riant. 

«fx 

Et moi aussi, cela m’a tout-à-fait réveillé. 
(A la cloison. ) Oui , monsieur, j’ai fermé 
toutes les portes. — A présent vous n’avez 
rien ù craindre d’elle. 
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LA COMTESSE, à la cloiSOTl. 

' N 

Non , je vous assure , vous pouvez être 
tranquille. Va-t- en , Dupré , tu as fort 
bien joué ton rôle. 

DUPRÉ. 

Ma foi , madame , vous jouez encore 
mieux le vôtre, c’est un plaisir de voir cela. 
( Il sort. ) 

SCÈNE SEPTIÈME. 

la comtesse, seule . 

Oui... il est parti. — Cela est vrai , nous 
sommes toujours interrompus ce soir. 
— Autant qu’à vous. — Hem ! je n’ai pas 

entendu — Parlez donc plus haut. 

Votre billet d’aujourd’hui? ... — Je l’ai 

trouvé.. . bien tendre.. . — De l’humeur 

Si je devine pourquoi vous aviez de l’hu- 
meur. , . ( A part. ) Cela ne m’est pas facile 
à deviner. — Oh ! sûrement , je m’en 
doute. — ( A part. ) A cause de ce que je 
lui ai refusé hier , comment donc , qu’est- 
ce que c’est donc que cela?. . . — (A la cloi 
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son.) Si jevous l’accorderaiaujourd’hui?... 
mais... (A part. ) Il seroit alors le plus 
heureux des hommes ! il me semble qu’il 
faut persister dans le refus... — Mais vous 
ne devez pas espérer que... — Changeons 

d’entretien, je vous prie ( A part. ) Ah ! 

c’est une boucle de cheveux qui le rendroit 
Je plus heureux des hommes , comment 
n’ai-je pas deviné cela sur-le-champ ! cela 
est si simple et si clair... — Oui, je ris de 
l’importance que vous attachez. . . — Eh 
bien ! nous verrons , non , je ne promets 
rien. — J’aime mieux surprendre. — Com- 
ment? ( A part. ) A présent, il .veut savoir 
comment je suis mise. . . on n’a pas d’idée 
de cela... — U ne robe blanche. — Un cha- 
peau blanc. — Une ceinture bleu foncé. — > 
( A pai't. ) Il est important de savoir la 

•nuance?... Mes souliers ! noir et bleu. 

< — ( A part. ) Quelle tête tournée !... — r- 
Et vous , de quelle couleür est votre habit ? 
* — Bleu aussi... ( A part. ) Ce que c’est 
que la sympathie. .. Et vos souliers ? — 
Oui , je suis de bonne humeur aujour- 
d’hui. — ( A part . ) Oli ! c’est fort drôle 
il me trouve plus piquante et moins sen- 
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6 b le qu’à l’ordinaire ; cela se peut , en 
effet. — < Des reproches !... — Vous êtes 
trop susceptible... — Eli bien! je vous as- 
sure que vous ne me connoissez pas aussi 
parfaitement que vous le croyez. — Par 
exemple, je ne suis pas tout-à-fait exempte 

de coquetterie Non... oli ! non... point 

par caractère... mais par caprice, par ac- 
cès. — Eli ! mon Dieu ! n’en avez - vous 
pas vous - même ?... — Et avec ma 
tante? ... Ses senlimens pour vous? — Au 
vrai , vous croyez qu’elle a une grande 
passion pour vous ? — ( A part. ) Quelle 
' fatuité ! . . . — Je vous assure que je n en 
crois rien. — J’imaginerois plutôt qu’elle 
airne le vicomte de V erteuil. — ( A part. ) 
Comme cette idée le choque j il a un amour- 
propre !... — • Mais vous avez aimé ma 
tante? — (A part.) Ce la est obligeant... 
— Cependant rappelez-vous l’été dernier à 
Bercy. — Quand vous passiez les nuits sur 
le grand chemin, au bas de sa terrasse. — 
Et ce certain soir oh vous commençâtes 
une déclaration qu’elle interrompit par tant 
de plaisanteries?... — Qui me l’a dit? elle- 
même... c’est elle-même qui me l’a dit.-— 
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Cela n’est pas vrai. . . ah ! par exemple... 
oui , assurément , je la croirai toujours de 
préférence à vous. — Parce qu’elle m’est 
chère. . . Est - ce que vous m’avez vu pour 
elle d’autres sentimens?... — ( A part. ) 
Ah ! c’est quelque chose , je n’ai point à 
ine plaindre de Sophie , cela me fait grand 
plaisir. — Mais je me flatte , du moins , 
que vous aimez le son de sa voix?... — 
Oui , à cause de la ressemblance. — La 
ressemblance est légère?... vous ne pour- 
riez vous y tromper... ( A part. ) Cela est 
prouvé. — Vous ne lui trouvez donc aucun 
agrément? ... — ( A part. ) Cela est heu- 
reux. — ( A part. ) Ah ! voici le correctif 
de ce petit éloge, écoutons. — ( A pdi't.') Un 
joli portrait!... après tout ce qu’il m’a dit. .. 
que les hommes sont faux. . . je suis piquée , 
je l’avoue. — ( Haut .) Mais tout cela n’a 
pas le sens commun... Coquette , inconsé- 
quente... légère... et vous prétendez que 
elle meurt d’amour pour vous. — Si elle 
est si vaine , si peu sensible , comment 
peut-elle avoir pour vous cette passion que 
vous lui supposez $ accordez - vous donc 
vous-même. — C’est que je hais l’incon- 
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séquence. — Moi ! vous chercher que- 
relle! — Je n’ai pas besoin de prétexte. — 
Qui est-ce qui entre dans votre chambre ? — 
Hem ! — Dupré ? — Que vous veut-il ? — 
Beau mystère ! — Il me le dira. — Parlez- 
moi , Dupré. — Eh mon dieu ! quel ta- 
page ! .... Ne parlez donc pas tous les deux 
à-la-fois. — Mais vous m’étourdissez. — 
Ah ! c’étoit pour vous avertir qu’il est une 
heure. — O ui , Dupré , laissez-le dire , vous 
avez raison. — Oui , je l’approuve. . . allez , 
Dupré , je vous promets que cet entretien 
sera bientôt fini. — Comme vous l’avea 
traité ce pauvré Dupré ! — Vous êtes d’une 
violence !... ( A part.') Achevons la brouille- 
rie. — (Haut.) Il faut que je vous quitte. — 
J’ai des lettres à écrire. — Non , vous avez 
trop d’humeur aujourd’hui. — J’étois plus 
aimable hier? Ah ! je parie que non... — 
Plus douce ? Peut-être , cela est possible. — 

Je vous ai sacrifié le bal de l’Opéra 

dimanche dernier ? — Oui , vous l’exigeâtes , 
et vous y lûtes , vous m’aviez pourtant 
promis le contraire. — Un moment! c’est- 
à-dire trois ou quatre heures. — Vous don- 
niez le bras à une capote grise. — Et vous 
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avez baisé sa main plusieurs fois , et sans 
gants et sans cloison. — (A part. ) Il est 
confondu. — Mes propres yeux. — Malgré 
ma promesse ! je l’ai tenue comme vous 
avez gardé la vôtre. — Tout exprès pour 
vous suivre , et pour épier. — Ali ! le len- 
demain, j’ai dissimulé. — ( A part. ) Il ne 
sait plus où il en est. — Quand je vous ai 
dit que vous ne me connoissicz pas encore. 
— Bon, six mois!.... vous croyez qu’on 
peut connoître une femme en six mois 
vous êtes bien jeune. — C’est charmant 
cela , j’aurois dû m’affliger en vous trou- 
vant un tort.... — Il est beaucoup plus sage 
d’en rire et de les pardonner. — Indulgence" 
réciproque. — Cela n’est pas romanesque... 
mais foit raisonnable. — Il faut se passer 
mutuellement les distractions. — ( A part.') 
Oh ! oh ! voilà du tragique.... ■ — Puisque 
ce ton vous déplaît , j’en changerai, je sais 
me varier. — Au vrai , cette passion de ma 
tante est un obstacle. — Enfin, elle est ma 
bienfaitrice , je ne puis me résoudre à faire 
le malheur de sa vie. — ( A part. ) Bon 
Dieu ! quel emportement !... — Mais par- 
lons raison , je n’ai point de fortune > la 
VI. S 
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votre est médiocre.... Vous ne voulez donc 
pas m’entendre ? — S’il faut ne vous rien 
cacher , j’ai eu ce soir une longue conver- 
sation avec elle. — Eh bien! elle m’a dé- 
claré que je dois me décider à épouser le 
baron , ou renoncer , pour jamais , à sa 
tendresse. — Je n’ai rien promis.... posi- 
tivement.... mais..,. — ( A part. ) Quelle 
fureur!... — Le baron? point du tout, je 
vous assure.... mais.... je le trouve esti- 
mable — Des menaces ! elles ne sau- 

r 

roient m’effrayer , je vous le déclare. — Je 
voudrois sur- tout plus de douceur et de 
respect. — Une réponse positive? vous le 
votfioz , monsieur. — Eh bien ! il est vrai 
que j’avois du penchant pour vous j mais 
votre violence , votre caractère impérieux 
et jaloux. — J’ai réfléchi depuis. — Un 
jour peut produire de grands changemens , 
vous en voyez la preuve. — Enfin, mon- 
sieur , je ne vous sacrifierai point mes 
devoirs , et vo£ menaces , vos fureurs me 
forcent à vous le déclarer sans détour. — 
( A part • ) L’étonnement et la rage le ren- 
den t muet- • • - — ( A part. ) Ah ! quel noble 
dépit ! — ( Haut .) — • A la bonne heure. — 
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Tout est dit. — Adieu , monsieur. ( Elle 
s’éloigne. ) Adieu , adieu pour toujours. 
— Dieu î son épée.. . . Arrêtez , chevalier. . . . 
Oui, je vous écoute.... Ali ! quelle peur 
il Va fait ! 

SCÈNE HUITIÈME. 

DUPRÉ LA COMTESSE. 

DUPRÉ. 

. . » 

Bon Dieu ! quel cri! qu’avez -vous donc, 
madame ? 

JL A COMTESSE. 

Réellement je n’en puis plus.... ( A la 
cloison. ) C’est Dupré... Quel effroi vous 
m’avez causé!... Calmez- vous, je vous en 

conjure ( A Dupré. ) Il m’a fait un 

mal !... V 

DUPRÉ. 

Et comment , diantre , à travers cetto 
cloison a-t-il pu?... Ecoutez donc comme il 
se désole... 

LA. <Î O M T E S S E. 

Que dit- il ? 

8 3 
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» U P R É. 

Il craint , à présent , que vous ne voua 
évanouissiez. 

LA COMTESSE. 

Bon! Il m’en a donné l’idée j il est juste 
que je l’effraie à mon tour. Dis-lur que je 
me trouve mal... 

aupRÉ. 

En voici bien d’une autre !.. (A la cloi- 
son. ) Monsieur, monsieur voilà ma- 

dame qui tombe en syncope !.. . . {A la 
comtesse. ) Oli ! le pauvre homme, en- 
tendez-vous ? 

la comtesse , éloignant sa chaise. 

( A Dupré. ) Dis - lui que je suis sans 
connoissance. 

dupré , à la cloison. 

Ali ! monsieur , elle est pâle comme un 
linge , elle a les yeux tournés , cela est 
pitoyable à voir. . . . elle vous fendroit le 
cœur. 

LA COMTESSE. 

A merveille, Dupré, continue. 
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dupré, voulant porter la comtesse. 

Oui , monsieur. 

LA COMTESSE. 

Eli bien ! qu’est- cp donc que cela? 

d u P R É. 

Il dit qu’il faut vous étendre par terre 
tout de votre long. 

LA COMTESSE. 

Il pleure, je crois... 

D Ü P. R. É. 

Il pleure , il crie ( A la cloison. ) 

Monsieur, elle a des convulsions terribles, 
elle m’a donné deux grands coups de pieds. 

Je l’ai mise dans son fauteuil {A la. 

cloison. ) Oui, monsieur, elle est toujours 

jaune et verte , elle a les lèvres bleues 

elle vous feroit horreur. — 'Oui, monsieur, 
je lui fais respirer de l’eau de Luce... j’ai 
envie de lui en faire avaler... — Eh bien! 
monsieur, je ne le ferai pas. 

1 

LA COMTESSE. 

Dis que mes convulsions redoublent. 

3 
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dupré , frappant sur la cloison. 

Entendez-vous , monsieur? — C’est elle 
qui fait ce bruit-là avec les pieds, les bras. . . 
Ob î c’est un état. . . Oui , je tiens sa tête. . . 
elle ne l’a cognée qu’une fois... elle a une 
petite bosse au front. . . . mais ce ne sera 
rien. . . . ( A la comtesse. ) Ali çà , ma- 
dame , ayez donc pitié de lui , il se déses- 
père. 

LA COMTESSE. 

Allons , fais - moi revenir de mon éva- 
nouissement, mais par degrés. ( Elle se 
rapproche de la cloison. ) 

DUPRÉ. 

{A la cloison. ) Ma foi, j’ai trouvé un 
bon remède. — -Je viens de lui jeter un pot 
d’eau sur la tête , et la voilà qui soupire.. . 
Ab ! sûrement , elle est comme dans un 
bain... L’eau étoit à la glace... — Elle en 
sera quitte pour un rhume. . . . Mais cela 
opère.... elle entr’ouvre les yeux.... ( La 
comtesse et Dupré frappent sur la cloi- 
son. ) — Oui, monsieur, c’est toujours 
elle... — C’est un moment de crise... elle 
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trépigne, se débat. . . . c’est une furieuse 
attaque de nerfs. — Ali! la voilà qui se 
calme... monsieur, elle reprend ses cou- 
leurs... — Ses lèvres?... Celle de dessous 
est encore un peu bleue , mais l’autre est 
tout-à-fait bien. 

LA COMTESSE. 

Dis que je prononce son nom. 

DumE. 

Monsieur... elle rnarmote quelque chose 
entre scs dents... C’est votre nom qu’elle 
bégaye.... — Et moi aussi, monsieur, je 
vous assure que j’en pleure comme un en- 
fant. — Elle ouvre Les yeux — Ils 

sont bien hagards. — La voilà qui fond en 
larmes. 

LA COMTESSE. 

Mais tu me donnes là un rôle fort diffL 
cile à faire. 

d u P r i. 

Vous vous en tirerez bien. ( A la cloi- 
son. ) L’entendez-vous sangloter ?.. [A la 
comtesse. ) Iiépondez-lui donc. 

4 
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la comtesse, à la cloison, d’un ton 
pleureur. 

Je voudrois... vous caclier une sensibi- 
lité... ou pour mieux dire ma folie. 

dupré, à la comtesse . 

Comme il est reconnoissant !... 

LA COMTESSE. 

Va-t-en , car tu me ferois éclater de rire. 
DUPRÉ. 

Allons $ j’en suis fâché pourtant , cela 
est drôle , et je suis tout - à - fait réveillé. 
( Il sort. ) 

SCÈNE NEUVIÈME. 

la comtesse, seule . 

Mais les pleurs me suffoquent... Vous 
l'entendez... — Que ne puis-je vous cacher 
ma foiblesse !... — Oui , c’en est une. . . — 
Hélas ! Je ne sais pas feindre. — Pour mon 
malheur , je n’ai point d’art. — Mais son- 
gez-vous aux noms que vous m’avez don- 
nés?... — Vos emportemens m’ont poussée 
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à bout. — Oui ? si ma tante y consent. En 
vérité , je ne le puis sans son consentement. 

— Unissons-nous pour lui parler avec con- 
fiance, elle en sera touchée , j’en suis sûre. 

— Eh bien! soit, j’ai la manie cle la juger 
toujours d’après moi-même, mais réelle- 
ment j’y suis forcée. — Elle a de la géné- 

J rosité. — Ah ! que vous la connoissez mal. 

— Ecoutez , je vais vous faire une propo- 
sition qui vous paroîtra surprenante, mais 
qui n’est pas au fond aussi étrange que 
vous pourriez le penser. — J’ai un secret 
important à vous révéler , et un écrit à 
vous montrer que je ne puis confier... — 
Non , à personne. — Enfin , je consens à 
vous recevoir dans ce moment même. — 
Oui , sans cloison. — Vous allez 111e con- 
noître , et peut-être me juger mieux. — 
( A part. ) Malgré le désir qu’il a de la 
voir , il balance , il craint de faire tort à 
sa réputation... allons, il mérite d’être 
aimé. — Ah ! si vous n’aviez pas déjà le 
coeur de Sophie , de tels sentimens vous 
rendroient digne de l’obtenir. Venez , 11e 
craignez rien. — Il faut absolument que je 
vous voie. — ( A part. ) Bon! le voilà à 

5 



Digitized by Google 




40^ LA CLOISON. 

genoux. — ( A part. ) Il est réellement 
touchant... — Je vous pardonnerai quand 
vous serez dans ce salon , et , peut-être... 
vous trouverez-vous plus coupable envers 
moi que vous ne l’imaginez. — Relevez- 
vous donc. — Je vais dire à Dupré de vous 
aller chercher. — Oui... oui, allez. — Le 
voilà parti... Dupré? Dupré? 

SCÈNE DIXIÈME. 

LA COMTESSE, DUPRÉ. 

LA COMTESSE. 

Nous voici enfin au dénouement. Écoutez , 
Dupré, allez chercher le chevalier , et ame- 
nez-le ici. 

DUPRÉ. 

Ici?.... ; 

LA COMTESSE. 

Oui , ici. 

DUPRÉ. 

A l’heure qu’il est!.... madame, ma- 
dame , vous êtes trop gaie. 
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LA COMTESSE. 

Dites -lui toujours que c’est Sophie qui 

l’attend Un moment $ quelle heure 

est-il? 

. D U P R É. 

Une heure vingt minutes. 

. LA COMTESSE. 

Dans une bonne heure, vous irez cher- 
cher la marquise et Sophie , et vous les 
amènerez ici. 

, D U P R É. 

C’est-à-dire quand madame' aura causé 
une heure avec M. le chevalier? 

LA COMTESSE. 

Précisément. 

î> U P R É. 

m 

Une bonne heure !... mais quand il vous 
aura vue, madame , tout sera dit. 

LA COMTESSE. 

Faites ce que je vous ordonne , et dé- 
pêchez-vous. _ 

6 
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D U P R É. \ 

Si c’est pour le sermonner, ce sera bien 

long 

LA COMTESSE. 

Mais, Dupré.,.. 

DUPRE. 

Tenez, madame.... je vous; connois.... 
vous êtes piquée , vous êtes gaie , prenez 
garde à vous... 

LA COMTESSE. 

Dupré , la tête vous tourne , je crois... 

D U P R É. 

Allons , allons , je cours chercher le che- 
valier. ( II sort. ) 

SCÈNE ONZIÈME. 

la c o m t e s s e ,* seule . 

Prenez garde à vous Cela n’est 
pas si bête .... Ah ! je suis piquée , en 
effet, je ne puis me le dissimuler.... Il 
seroit plaisant, malgré toute cette grande 
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passion pour Sophie, et dans le moment 
même où je donnerai mon consentement , 
de le rendre jaloux , de le piquer à mon 
tour... Il a tant d’amour-propre, une tête 
si vive, si légère!... Cela seroit possible... 
très-possible avec lui.... et avec tous les 
hommes... peut-on compter sur eux !.... 
Que je m’applaudis d’avoir conservé ma 
liberté !... Il est heureux pour moi qu’il ne 
m’ait pas aimée comme il aime Sophie... 
J’entends du bruit, c’est lui sûrement... 
Cela est ridicule... Mais je suis troublée 
à l’excès. ( Elle s’assied. ) Quelle sera sa 
surprise ! 

SCÈNE DOUZIÈME. 

LE CHEVALIER, LA COMTESSE. 

le chevalier, ( dans le fond du théâtre ). 

• Que je suis ému!... c’est elle... Ah, 
Sophie! 

la comtesse, ( se levant et se re- 
tournant ). 

- Eh bien ! monsieur ? 
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LE CHEVALIER. 

( A part.) O ciel !... la comtesse!... 

LA COMTESSE. 

Vous voilà pétrifié I . . . mais que craignez- 
vous ? ne vous ai-je pas promis que dans 

ce salon même je vous accorderois votre 
2 

LE CHEVALIER. 

Qu’en tends- je !... quoi ! madame , il se 
pourroit ?... 

LA COMTESSE. 

Si c’est Sophie que vous cherchez , elle 
est chez moi , et n’en est pas sortie depuis 
le souper. 

LE CHEVALIER. 

Je crois rêver... quoi ! madame, c’étoit 
vous qui me parliez à travers ce mur? 

LA COMTESSE. 

Comment avez-vous pu vous y tromper ? 
le son de voix de Sophie est si différent du 
mien ! disiez- vous. 

LE CHRVALIER. 

C’étoit vous!... ainsi donc, quand j’a<> 
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casois Sophie , quand je me plaignois , 
j’étois dans l’erreur , Sophie n’a point 
changé.... 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! par exemple , voilà un mouve- 
ment^gui me plaît, il vient d’un coeur pro- 
fondémenttouché...V ous pourriez éprouver 
de l’embarras , de la crainte, et vous n’étes 
occupé que des sentimens de Sophie 3 voilà 
comme on doit aimer. 

LE CHEVALIER. 

Je ne reviens pas de ma surprise.... 
C’étoit vous!... Mais, en effet, quand je 
me rappelle tout ce que vous m’avez dit , 
comment ai- je pu m’y méprendre ! quelle 
autre que vous-même pouvoit être si pi- 
quante , pouvoit avoir tant de grâce , tant 
d’esprit!... 



LA COMTESSE. 

Si vous vous rappelez tout ce que vous 
m’avez dit de moi-même , vous n’imagi- 
nerez pas que je sois fort sensible à ce 
compliment. 
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LE CHEVALIER. 

Qnand on veut rassurer sur une rivale 
telle que vous, on ne le peut qu’à force 
d’artiiice et de mensonges. 

LA COMTESSE. 

Et cette passion si vive que vo!fs me 
supposiez ? 

LE CHEVALIER. 

Cette supposition prouve que je sais 
également vous apprécier et me rendre 
justice j elle étoit pour moi le seul moyen 
qui dût m’inspirer quelque confiance ; 
quelle femme pourroit se croire au-dessus 
d’an liommage que vous n’auriez pas dé- 
daigné î 

LA COMTESSE. 

Enfin , vous n’éprouvez pas le plus léger 
embarras. 

LE CHEVALIER. 

Il est certain que je serois confondu, si 
vous étiez une femme ordinaire, ou seu- 
lement , si j’avois plus d’amour-propre que 
d’admiration pour vous $ car vous m’avez 
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joué de la manière la plus piquante.... 
mais , en même temps , c’est avec tant 
de charme que je suis consolé par vos 
succès et par votre triomphe.... 

LA COMTESSE. 

C’est donc un grand triomphe de pouvoir 
vous tromper un moment.... 

LE CHEVALIER. 

Mais., .. si vous ne le sentez pas , il faut 
que vous soyiez bien modeste.... 

LA COMTESSE. 

Moins peut-être que vous ne l’imaginez. . . 
A propos... Tournez -vous donc.... Com- 
ment y vous êtes en frac.... Vous n’avez 
point d’épée... Ah! cela est charmant!... 
Et cette menace terrible , cette épée tirée 
qui m’a causé tant de frayeur.... 

LE CHEVALIER. 

Et cet évanouissement , ces convulsions 
affreuses qui m’ont fait éprouver tant 
d’effroi.... 

LA COMTESSE. 

Ce n’étoit qu’une représaille.... 
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LE CHEVALIER. 

Et ces sanglots , ces accens plaintifs , ce 
son de voix déchirant qui pénétroit jus- 
qu’au fond de mon cœur, ces larmes per- 
fides qui ont fait couler les miennes.... 
car j’ai véritablement pleuré.... Non, dans 
le talent de tromper comme dans l’art de 
séduire , je dois reconnoître votre supé- 
riorité sur moi.... Je vous l'avoue, ma- 
dame , vous surpassez encore l’idée que 
j'avois conçue de vous , vous venez do 
montrer , en vous moquant de moi , une 
adresse , une finesse , une gaité si remplie 
d'esprit et de grâce... 

LAC O JVI T E S S E. 

Je veux mériter de vous des éloges 
moins frivoles et mieux fondés , en vous 
faisant connoitre mon cœur. Vous savez 
tout ce que je prétendois faire pour Sophie, 
si elle eût épousé le baron j je lui assure 
les mêmes avantages , et je vous la donne. 
Vous l’aimez véritablement, vous êtes 
digne d’elle 5 je vous pardonne , sans ef- 
fort , votre dissimulation , vous 11e me con- 
noissiez point , et croyez qu’il m’est bien 
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doux d’assurer, à jamais, le bonheur tic 
deux personnes qui me sont aussi chères... 

le chevalier, attendri. 

Ah ! madame... si vous lisiez dans mon 
cœur !... non... vous ne pouvez pénétrer 
tout ce qui s’y passe. Quoi ! joindre à tant 
de charmes une générosité si touchante !... 
C’en est trop... 

LA COMTESSE. 

Votre amitié devient nécessaire au bon- 
heur de ma vie , me la promettez- vous ?... 

LE CHEVALIER. 

• Ah , que c’est peu demander pour 
vous !... 

LA COMTESSE. 

» 

Je vous demande le seul sentiment que 
vous puissiez m’accorder. 

LE CHEVALIER. 

Si vous aviez voulu.... 

LACOMTESSE. 

Asseyons-nous; je veux achever de vous 
ouvrir mon cœur. ( Ils s’asseyent. ) 
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le chevalier, à part . 

Je ne puis démêler moi-même ce qui se 
passe dans le mien. 

LA COMTESSE. 

A présent que nous n’avons plus de co- 
quetterie l’un pour l’autre , nous pouvons 
nous parler avec confiance. 

LE CHEVALIER. 

De la coquetterie ! oui , voilà le seul 
mouvement eue j’aye jamais pu exciter 
en vous. 

LA COMTESSE. 

Eh hien ! vous vous trompez , je ne suis 
point coquette ] si je l’étois , la scèné de la 
cloison m’auroit inspiré du dépit , de l’hu- 
meur , vous voyez si j’en ai... 

LE CHEVALIER. 

Du dépit !... et pourquoi ? ah ! si vous 
desiriez une préférence ,, ne seriez- vous 
pas sûre de l’obtenir,?... 

LA COMTESSE. 

Ah. çà , chevalier , quittez donc ce ton 
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de galanterie qui ne signifie plus Bien à 
présent avec une amie , une tante... 

le chevalier , lui baisant la main . 

Quelle dangereuse amie!... mais pour- 
quoi vouloir retirer cette main ? cela ne 

signifie plus rien à présent ( Il baise 

encore sa main. ) Non , jamais je ne 
vous ai vue si charmante... Vous avez au- 
jourd’hui un éclat !... 

LA COMTESSE. 

Ne m’interrompez donc pas toujours 
j’ai une confidence à vous faire. 

LE CHEVALIER. 

Une confidence ! 

LA COMTESSE. 

Oui , vraiment j je vois enfin que le 
sentiment seul peut procurer le vrai bon- 
heur , je renonce à mon système d’indif- 
férence , et je me décide à sacrifier ma 
liberté. 

LE CHEVALIER. 

Comment ?... en vérité, je ne vous com- 
prends pas. 
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LA COM'TESS E. 

Cela est clair ; cependant je suis pres- 
que décidée à me remarier. 

LE CHEVALIER. 

O ciel !... 

LA COMTESSE. 

* . - • . 

Vous connoissez la passion du vicomte 
de Vertcuil pour moi... 

LE CHEVALIER. 

Le vicomte de Verteuil !... vous épou- 
seriez le vicomte de Verteuil , vous feriez 
une telle folie ! 

LA COMTESSE. 

Mais si c’est une folie , vous m’en donnez 
l’exemple. 

LE CHEVALIER. 

Non, cela est impossible. .. c’est un 
artifice que vous imaginez pour me tour- 
menter... 

LA COMTESSE. 

Pour vous tourmenter ! mais vous ex- 
travagucz , mon cher chevalier ; dans tous 
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les cas , cet artifice seroit de fort mauvais 
goût ; cependant vous auriez pu former 
ce soupçon dans le temps où je vous croyois 
amoureux de moi $ mais dans ce moment , 
quand je viens de vous promettre ma nièce , 
quand je suis certaine que vous avez pour 
elle une grande passion... Véritablement, 
cette idée est inconcevable , inouie... Sur 
quoi donc pensez- vous que j’aye la pré- 
tention de vous rendre jaloux du vicomte 
de Veiieuil ? Vous me croyez donc folle?... 

LE CHEVALIER. 

Ainsi donc, madame, vous aimez le 
vicomte ? 

LA COMTESSE. 

Une autre, dans ma position, vous le 
diroit ; pour moi, je vous avouerai naïve- 
ment que je ne l’aime point. Il n’a ni la 
tQurnure , ni les grâces qui pourroient me 
plaire... mais il m’aime passionnément, 
il est estimable , je sens qu’il me sera 
possible de m’y attacher... 

LE CHEVALIER. 

A-t-U reçu votre parole ? 
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LA COMTESSE.' 

Pas encore positivement. 

LE CHEVALIER. 

Vous lui avez donc donné des espé- 
rances ? 

LA COMTESSE. 

Oui... et quand on aime comme lui , on 
en prend si facilement ! 

LE CHEVALIER. 

Et depuis quel temps ? 

LA COMTESSE. 

. Depuis que j’ai découvert que vous me 
trompiez. . . Eli ! mais , mon Dieu , qu’ai-je 
dit là !.. . 

LE CHEVALIER. 

Dans quel trouble vous me jetez !... ; 

Non, je ne vous ai jamais trompée je 

vous aimois... et si j’avois pu vous croire 
sensible !... 

LA COMTESSE. 

Qui l’auroit cru , qu’on pouvoit vous 
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reprocher d’avoir été trop modeste une fois 
dans votre vie ! 

LE CHEVALIER. 

Ah ! que me dites - vous ?... y songez- 
vous?... seroit-il possible que vous m’eus- 
siez aimé ?... 

LA COMTESSE. 

Laissons le passé, oublions-le... et par- 
lons sérieusement. La reconnoissance peut 
beaucoup sur moi , il est si doux d’être 
aimée uniquement ; d’ailleurs , le vicomte 
est jeune , aimable , il me fait les plus 
grands sacrifices... 

LE CHEVALIER. 

Il ne vous convient point , vous ne l’ai- 
merez jamais... 

LA COMTESSE. 

Mais pourquoi? ... il a plus de solidité 
que de grâce, il n’est pas brillant , il n’est 
pas... mais vous qui possédez assurément 
tous ces agrémens , n’aimez - vous pas une 
personne qui en est absolument dépourvue? 
Sophie est intéressante , douce , sensible 
VI. T 
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mais elle n’est assurément pas piquante... 
Vous voyez donc bien qu’on peut s’aimer 
sans se ressembler. 

LE CHEVALIER. 

Non. . . daignez le croire. . . une seule 
femme dans le monde pouvoit me rendre 
heureux... je le sens trop tard. . . . Vous 
m’avez promis de la confiance, répondez- 
moi à une seule question , mais avec une 
entière sincérité. 

LA COMTESSE. 

Je suis trop étourdie pour savoir feindre $ 
d’ailleurs, quand je le voudrois, mes yeux 
me trahiroient , ils expriment trop fidelle-* 
ment ce que je pense. 

LE CHEVALIER. 

Regardez-moi donc. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ? ( Ils se regardent en si- 
lence. ) 

LE CHEVALIER. 

Ah! je n’ose les croire... 
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LA COMTESSE. 

Ils vous disent sûrement que je vous 
aime beaucoup. . . Mais revenons à votre 

LE CHEVALIER. 

Savez-vous que la réponse peut changer 
mon sort , et le fixer sans retour ?... 

LA COMTESSE. 

Quelle folie !... cela est impossible. 

LE CHEVALIER. 

Est-il vrai que vous m’ayiez préféré un 
moment... que votre cœur ait été sensible 
pour moi?.. Vous baissez les yeux... vous 
gardez le silence... Ali ! parlez... 

LA COMTESSE. 

Que me demandez - vous ? je ne suis 
éclairée sur vos vrais sentimens que depuis 
six semaines $ s’il étoit vrai que je vous 
eusse aimé , séduite par tant de soins , par 
tant de discours trompeurs , pourrois - je 
être guérie, dans cet instant, d’une pas- 
sion si malheureuse ? Convenir que j’ai eu 

T 2 



question 
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du penchant pour vous , ce seroit avouer 
qu’il existe encore ; et comment pourriez- 
vous l’entendre sans remords ! 

i 

LE CHEVALIER. 

Ah ! mon cœur pourroit tout réparer , 
son premier engagement est le seul qui 
doive me paroître sacré , le seul. . . 

LA COMTESSE. 

Je vous le répète , oublions le passé... 

LE CHEVALIER. 

Non... je ne le puis; non... vous devez 
me répondre. . . car enfin, si vous n’avez 
jamais eu de penchant pour moi , pourquoi 
me le cacher? que risquez-vous à me le 
dire? 

* LA COMTESSE. 

Bon ! je connois les hommes , vous en 
seriez piqué, j’en suis sûrej vous m’accu- 
seriez alors de coquetterie , ou bien vous 
ne me croiriez pas. . . Il faut avouer qu’il 
existe entre nous des rapports singuliers 
qui pourraient motiver cette opinion... Je 
suis plus sensible , plus sincère que vous , 
mais nos caractères se convenoient assez..* 
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LE CHEVALIER. 

Je vous en conjure, si vous ne m’avez 
jamais aimé , dites - le moi , j’en pourrai 
gémir, mais je n’en murmurerai pas } ne 
craignez point mon amour-propre , ce n’est 
pas lui qui vous interroge... je vous croi- 
rai , parlez. 

LA COMTESSE. 

Je vous ai prouvé que je devois me taire } 
c’en est assez , changeons d’entretien... A 
propos, j’ai une restitution à vous faire... 
mais , auparavant, dites -moi si vous avez 
conservé mes lettres ? 

LE CHEVALIER. 

Donnez-vous ce nom à six petits billets 
bien froids , bien indifïérens que vous m’a- 
vez écrits? 

LA COMTESSE. 

Vous croyez qu’il n’y a pas dans ces 
billets quelques phrases que l’on puisse 
interpréter... eh bien! je suis curieuse de 
voir cela. 

LE CHEVALIER. 

. J’en ai reçu six, je les ai tous... 
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LA COMTESSE. 

Vous me les rendrez. 

LE CHEVALIER. 

Et mes lettres , madame , je ne dois pas 
espérer qu’elles soient encore entre vos 
mains?... 

LA COMTESSE. 

Elles étoient toutes remplies d’esprit et 
de grâce , mais je n’en ai conservé que 
deux... les seules, à mon gré, qui eussent 
le ton du sentiment et de la vérité. . . Je 

vais vous les rendre ( Elle tire un 

porte-feuille de sa poche. ) Les voici. 

LE CHEVALIER. 

Quoi ! vous avez daigué les conserver !... 
elles ont pu vous plaire , vous toucher , 
peut-être !... 

LA COMTESSE. 

Il n’est que trop vrai , mais elles m’ont 
trompée, cruellement trompée.... Repre- 
nez-les. .. 

LE CHEVALIER. 

Non, elles ne vous auront point trom- 
r^.je renouvelle les sermens qu’elles 
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contiennent ; je n’ai jamais aimé que vous , 
et je reprends , avec transport , la seule 
chaîne qui puisse assurer mon bonheur. 

LA COMTESS E. 

Eh bien ! je l’aurois parié. . . . Voila les 
hommes ! 

•LE CHEVALIER. 

Comment ?... 

SCÈNE TREIZIÈME. 

I.5S MÊMES , LA MARQUISE, SOPHIE. 

Sophie, ( en voyant le chevalier se 
relever ). 

Ah ! ma tante, je devrois être aussi à 
vos genoux. 

LA COMTESSE. 

Mon enfant , vous l’avez deviné , il rae 
remercioit du consentement que je donne 
à votre union. 

SOPHIE. 

Chevalier, que je suis touchée de cette 
vive expression de votre reconnoissanoe !... 

4 
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LE CHEVALIER, à part. 

Je suis véritablement confondu... 
la comtesse, à Sophie. 

Voyez donc comme il est saisi, troublé !... 
qu’il est touchant !... 

LE CHEVALIER. ’ 

# 

Oui, je l’avoue, madame..., vos procé- 
dés... sont au-dessus de tout ce que mon 
imagination pouvoit se représenter en ce 
genre... il faut en convenir.... vous êtes 
sublime. 

LA COMTESSE. 

En vérité , vous me louez trop ; car je 
vous assure que dans le genre dont vous 
parlez , les femmes , en général , quand 
elles le voudront , surpasseront toujours 
facilement les hommes. 

la marquise, à la comtesse. 

Les notaires vous attendent dans votre 
cabinet. 

le chevalier. 

Les notaires !... 
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LA MARQUISE, CL part . 

Malgré tout son amour , ce mot le sur- 
prend et l’effraie. 

LA COMTESSE. 

Chevalier, vous devez vous rappeler que 
je vous ai promis , à travers la cloison , de 
vous- montrer un écrit important : c’est 
votre contrat de mariage que vous allez 
signer tout-à-l’heure. 

LE CHEVALIER. 

Tout-à-l’heure!... que ne vous dois -je 
pas , madame I 

LA* COMTESSE. 

Sopliie , vous avez fait un excellent choix . 1 
Vous serez heureuse, j’ose vous en ré- 
pondre , si vous conservez toujours votre 
aimable candeur, et cette ame pure et sans 
défiance.... 

LE CHEVALIER. 

Oui , l’artifice et la coquetterie peuvent 
séduire un instant , peuvent produire une 
illusion passagère , mais le sentiment seul 
attache.... 

5 
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LA COMTESSE. 

Il devroit sur-tout préserver de ces écarts 
monstrueux , produits par l’amour-propre 
et par la fatuité. On a vu des hommes do- 
minés par une vanité frivole , oublier et 
trahir les engagemens les plus chers, pour 
obtenir une préférence qui ne pouvoit tou- 
cher leur coeur 

LE CHEVALIER. 

Ah ! par exemple , ce dernier trait est 
injuste j non.... 

SOPHIE. 

H ne peut concevoir une semblable fo- 
lie !.. . Mais pourquoi voulez-vous défendre 
ces hommés-là ? vous leur ressemblez si 
peu !... 

LE CHEVALIER, à part. 

Tout sert à me confondre , je ne sais 
plus où j’en suis. 

la comtesse, à Sophie . 

Vous lui rendez justice, et je suis sûre 
qu’il justifiera votre estime et votre con- 
fiance. Allez , chère Sophie , descendéz 



A 
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dans mon cabinet avec la marquise , vous 
y trouverez les notaires ; faites tout pré- 
parer pour la signature du contrat , nous 
vous suivons. 

SOPHIE. 

Comment vous montrer ma reconnois- 
sance ? Chevalier, vous qui connoissez si 
bien mon cœur , exprimez-lui tout ce que 
je sens. ( Elle baise la main de la com- 
tesse } et sort avec la marquise. ) 

SCÈNE DERNIÈRE. 

LA COMTESSE, LE CHEVALIER. 

1E CHEVALIER. 

Enfin je puis donc éclater !... Eh bien, 
madame, suis -je assez joué? êtes -vous 
satisfaite?... 

LA COMTESSE. 

Oui, au-delà de l’expression. Je me 
suis amusée et vengée, mais d’une ma- 
nière digne de moi, en vous donnant une 
utile leçon, et en assurant votre bonheur 
et celui de ma nièce. 
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LE CHEVALIER. 

Mon bonheur ! vous l’avez détruit, vous 
m’avez bouleversé , je ne me connois 
plus.... je ne sais plus démêler mes vrais 
sentimens, je ne sais si je vous hais ou 
si je vous adore, si je vous dois de la re- 
çonnoissance ou un ressentiment éternel , 
si je suis heureux ou le plus infortuné des 
hommes , s’il faut vous admirer ou vous 
regarder comme un monstre!... mais je 
sais qu’il ne fut jamais d’état plus violent 
que le mien... 

IA COMTESSE. 

Eh bien, je vais vous expliquer tout 
cela. Vous êtes très-heureux , vous n’ai- 
mez que Sophie $ mais vous êtes piqué , 
voilà tout. 



LE CHEVALIER. 

Sophie!... Oui, je l’aime, sans doute... 
et cependant... 

LA COMTESSE. 

Vous m’aimez aussi, n’est-ce pas ? 
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LE CHEVALIER. 

Cela est inexplicable , mais cela est vrai. 
Je vous le proteste , mon coeur est égale- . 
ment partagé entre vous deux. 

LA COMTESSE. 

Egalement 3 nonj partagé 3 oui. Vous 
avez de la passion pour elle , et du goût pour 
moi, c’est-à-dire, une fantaisie d’amour- 
propre , de pure vanité. 

LE CHEVALIER. 

Avec quel art , quelle perfidie vous m’a- 
vez séduit ! car vous m’avez fait entendre 
que vous m’aimiez ! 

LA COMTESSE. 

Il ne falloit pas pour cela beaucoup 
d’art \ vous étiez si disposé à le croire ! 

LE CHEVALIER. 

Et vous aimez...... vous aimez le vi- 
comte.... 

LA COMTESSE. 

Voilà le piquant , voilà ce qui vous 
blesse, convenez-en? 
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IE CHEVALIER. 

Vous l’épousez 1 

la comtesse, riant . 

Mais , mon cher neveu , que vous im- 
porte ? 

LE CHEVALIER. 

Je ne puis supporter cette idée. 

LA COMTESSE. 

Eh hien ! je ne l’aime point , je ne lui ai 
pas donné la plus légère espérance , et j c ne 
l’épouserai jamais. 

LE CHEVALIER. 

Ah! vous me ravissez ! . . . . vous êtes 
adorable ! 

LA COMTESSE. 

Ecoutez , chevalier , souffrez qu’enfin 
je vous parle raison. Vous me devez de 
la reconnoissance et de l’amitié , c’est 
une dette que vous ne pouvez me payer 
qu’eu faisant le bonheur de ma nièce. 
Renoncez donc à de vaines , à de puériles 
prétentions $ cessez d’admirer ces petits 
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succès fondes sur l’artifice et la perfidie , 
qui coûtent tant de soins, produisent si peu 
de plaisirs, n’attirent des éloges que des 
sots et des pervers, et méritent justement 
le mépris de tous les gens raisonnables. 
Jusqu’ici vous n’avez été guidé que par 
votre imagination et par votre amour-pro- 
pre, laissez-vous désormais conduire par 
votre cœur... 



LE CHEVALIER. 

C’est vous qui serez nion guide , je 
vous consacre ma vie. Doutez - vous de 
votre empire sur moi, puisque, dans l’es- 
pace de trois heures, vous m’avez forcé à 
vous adorer, vous haïr, vous admirer ; que 
vous m’avez rendu successivement jaloux, 
amoureux, infidèle j que j’aurai été, sui- 
vant vos caprices , votre amant , votre 
ennemi , votre ami , votre neveu , votre 
disciple , et qu’enfin , dans ce court es- 
pace , vous m’avez tourmenté , séduit , 
égaré, marié et converti? car, en vérité, 
j’éprouve déjà le désir de devenir rai- 
sonnable. . . 
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LA COMTESSE. 

Venez donc en signer l’engagement $ So- 
phie nous attend, venez... 

LE CHEVALIER. 

Allons , disposez de ma destinée , c’est un 
droit que vous aurez toujours. ( Il lui 
donne la main , ils sortent . ) 



FIN. 
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